Ultimo rollo:
Coñazos varios
para tiempos jodidos

Por Favor

6 febrero, año 5, número 188

50 ptas.

NADIE ME QUIERE,
NADIE ME AMA...

¿Una corza embarazada por Francis Franco?

El sexo del español en la peluquería

¿Pertenece Camuñas a la Internacional Sionista?

5.° Canal:



Los directores de telediarios protestan, pero con varios años de retraso.



Entrevista Bandrés:

«Las cárceles un polvorín»

ESTE SERA SU EQUIPO PARA PINTAR AL OLEO



Si, a Vd. le gusta la pintura, gratuitamente recibirá todo este valioso equipo siguiendo nuestro moderno curso de Pintura al Oleo a distancia. Será un orgullo para usted poseer este completo equipo profesional que le permitirá realizar cómodamente ejercicios del curso así como todas las creaciones pictóricas que su inspiración le dicte.

Aprenderá a conocer todos los materiales, distinguirá todas las técnicas, empleará todos los métodos y pintará todos los géneros artísticos; desde el más simple bodegón hasta el retrato pasando por el paisaje e incluso, si lo desea, lanzándose a la creación de nuevas formas abstractas.

Dispondrá de la ayuda de un profesor particular, que mediante sus consejos y orientaciones le irá guiando al mismo tiempo que corregirá sus ejercicios. ¡Convierta su hogar en una auténtica exposición artística con cuadros pintados por usted!

UN CURSO QUE PODRA AMORTIZAR CON SUS PROPIAS OBRAS.

CENTRO AUTORIZADO POR EL MINISTERIO DE EDUCACION Y CIENCIA.

OTROS CURSOS:

- Dibujo de Figurines
- Dibujo Publicitario
- Dibujante General
- Dibujo y Pintura
- Dibujo Humorístico
- Fotografía
- Dibujo para niños
- Dibujo Artístico
- Decoración
- Educación Preescolar

UN SIMPLE SELLO DE CORREOS
y este cupón puede ser el principio de una vida mejor para Ud. y para los suyos. ¡Mándelo HOY MISMO, pues a nada se compromete!

Me interesa folleto de los Cursos:

____

____

Nombre ______________________________

Edad __________ Profesión ______________________________

Domicilio ______________________________

Población ______________________________ Dist.° Postal __________

Provincia ______________________________ Teléf. __________

ceac Aragón, 472 - Depto. P-5A Barcelona-13

DIPLOMA



ceac

Aragón, 472-Dpto. P-5A
Barcelona-13



Año 5, número 188 6 febrero 1978

«Felipe González no es nadie para quitarme la radio.»

Cubillo

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Perich
M. Vázquez Montalbán y los demás

Servicios especiales: Juan Marsé

Redactor Jefe: Nuria Pompeia

Guest star: Forges

Secretaria de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez-Solís, Bach, Bosch, Soledad Balaguer, Bolinaga, Copi, Manuel Campo, Cesc, el Cubri, Joan Fuster, J. J. Guillén, Kim, J. Martí Gómez, Martinmorales, Manel, Sr. Mateo, Quino, J. Ramoneda, Carlos Rubio, Néstor Salas, Fernando Savater, Tex, Maruja Torres, Vallés, Vives, Rafael Wirth, Wolinski

Diseño gráfico: Pere Olivé

Edita: Ediciones Cumbre, S. A.

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona-6
Sant Vicenç dels Horts 1977
Depósito Legal: B. 11345-1974

Distribuye: EDIPRESS, Ctra. Garraf a Barcelona, Km. 9,2 Sant Boi de Llobregat, Barcelona

Administración y suscripciones:
Córcega, 273, 277 - Tel. 218 09 81 - Barcelona-8

Publicidad: Centro de Promoción de Medios, S.A. C.P.M.
Barcelona: Balmes, 194
Tlno.: 227 60 98. Barcelona-6
Madrid: Vallehermoso, 32
Tlnos. 446 36 08 - 446 36 54. Madrid-15

Coordinación: Francisco J. López Martínez

Precio de venta en Canarias: 55 Ptas.

Solicitado el control OJD



Sumadrio



Por fin se encontraron Royuela y Martín Villa

Todo el país asistió a la increíble (y nunca mejor aplicado el adjetivo) aventura de la clandestinidad de Alberto Royuela cuando era buscadísimo, pero es que buscadísimo a raíz de la puesta en escena de la tragicomedia *El Caso de «El Papus»*. Era como la aventura de El Fugitivo. ¿Daría con él el perverso teniente? Royuela parecía buscar a Martín Villa más que evitarlo. Incluso se fue a Madrid para hacerse el encontradizo. No se descarta la posibilidad de que un día coincidieran en una tasca.

—¡Hombre Rodolfo! ¡Tú por aquí!

—No tengo el gusto... no recuerdo...

—Pero que mal fisonomista eres. Soy tu amigo, Alberto Royuela.

—¿Royuela...? Me suena. Pero yo sólo conozco *Rayuela*, una novela de Cortázar que me ha recomendado Fernández Ordóñez. Además Vd. no puede ser Alberto Royuela porque está escondido y Vd. no está escondido.

—Mira Rodolfo, mira mi carnet de identidad.

—Aquí hay una confusión. Vd. no puede ser Royuela porque yo he dicho que lo detengan y por lo tanto un señor al que van a detener por orden de un Ministro de la Gobernación no va a saludar como Vd. lo está haciendo al mismísimo Ministro de Gobernación. Joven, no me venga con problemas metafísicos. Adiós. Muy buenas.

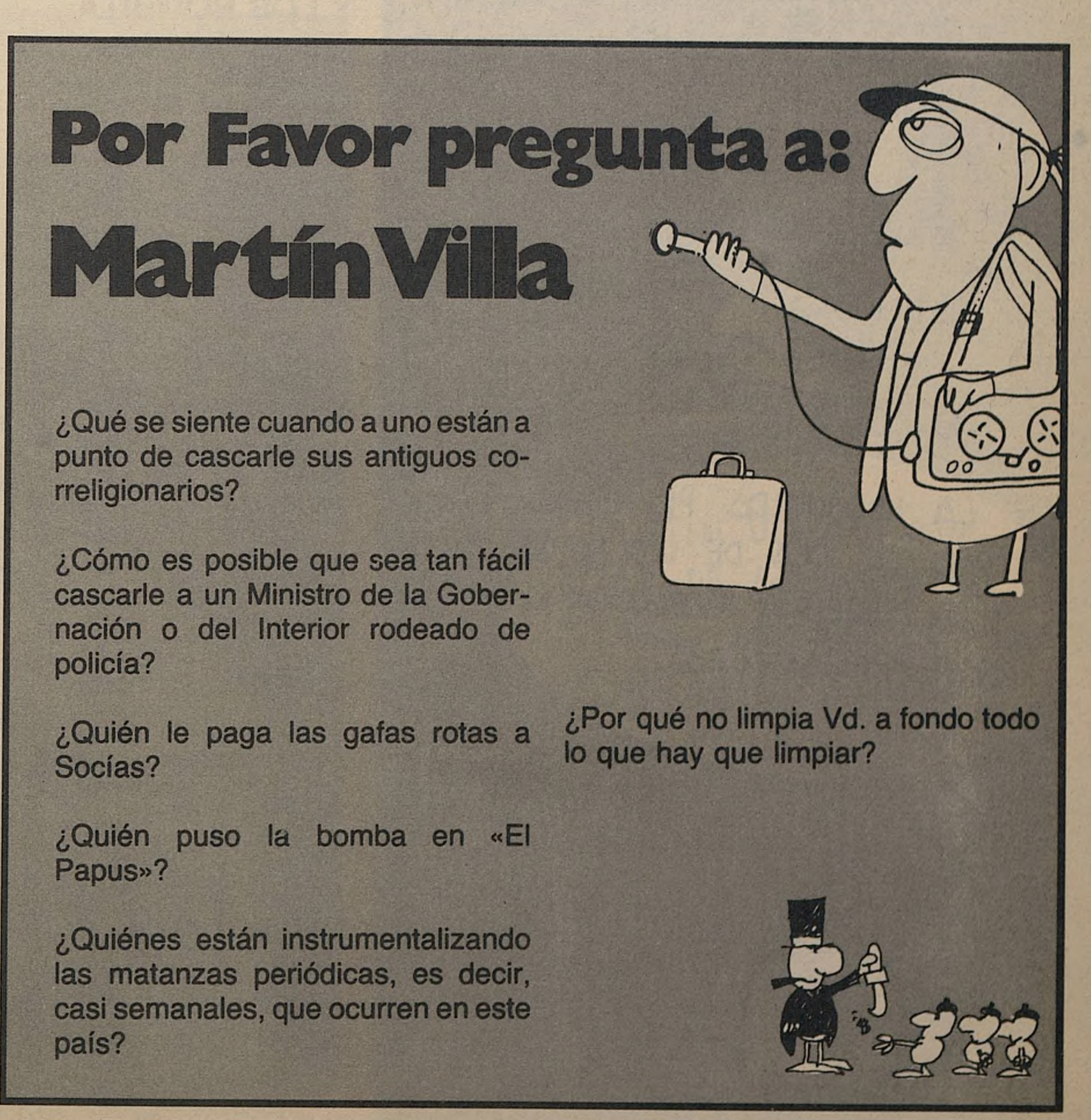
Ya sabemos cómo acabó lo de «El Papus». Es decir, ya sabemos cómo no acabó. A estas horas aún no se sabe quién pegó el bombazo y los



tan aireados implicados de extrema derecha están en sus casas sin que nadie haya clarificado públicamente por qué fueron implicados si eran inocentes y si eran inocentes quiénes fueron los auténticos culpables. Pero Royuela no ha cejado en su deseo de acercarse a Martín Villa y el otro día consideró llegado el momento del encuentro. Fue con motivo del entierro del matrimonio Viola. Royuela se presentó en el templo para ver si tenía la suerte de toparse con Martín Villa y empezó a decir sus cosas con el fin de no desperdiciar la oportunidad. Martín Villa demostró una vez más que la política no tiene entrañas y que los amigos de ayer no te dicen ni ahí te pudras en cuanto llegan a la cumbre. No sólo Martín Villa se hizo el desentendido, sino que además la policía expulsó del templo a Royuela. Cría cuervos. Pero la expulsión de Royuela no significó el definitivo descanso para Martín Villa. Un señor con gabardina quiso agredirle y hay que empezar a pensar en la relación que hay entre gabardina y violencia porque también fue un señor con gabardina el que armó el follón de Montejurra.

Los ultras barceloneses quisieron agredir a Martín Villa porque es hoy día el ministro que más les irrita. Es una ley política. Se odia sobre todo al excorreligionario. Pero el intento de agresión a Martín Villa y esas gafas rotas de Socías (otro excorreligionario) y esa gorra de capitán general que cayó al suelo tal vez haya puesto en claro algunas cosas en el seno de la mayoría gubernamental. El tren de la reforma es un tren que cumple un viaje sin retorno, porque jamás serán perdonados por los que se sienten traicionados. Después del asesinato del matrimonio Viola no queda ni un ingenuo que piense en un final de la pesadilla terrorista. El próximo bombazo o la próxima ráfaga de ametralladora están al caer y si no hay apenas distancia entre el salvaje exterminio de los Viola y la próxima agresión, la crispación ambiental va a llegar a límites incontrolables. De no mediar drásticas medidas de orden público, repito, queridísimo público, de «orden público», no de desorden fascista. Y una de las primeras medidas de orden, de auténtico orden público es que el fascismo no pudiera capitalizar ni la barbarie propia ni la ajena. Hasta los más burros, y los hay, partidarios de la desestabilización por motivos izquierdistas pueden darse cuenta de que el pánico en las calles es el caldo de cultivo de la tentación fascista. Hacer el juego al fascismo para acelerar el proceso revolucionario es una fórmula de matemáticas ideológicas cuyas cuentas históricamente nunca han salido. Tal vez uno sea un asqueroso tigre de papel, pero prefiero una democracia lenta y mediocre, que un fascismo brillante y arrebatador. A mí no me va ni el tiro ni el beso en la nuca. Es decir, no me gusta ni que me maten ni que me den por detrás. Pero desde mi rincón de jubilado de la Historia conservo una cierta curiosidad por saber qué piensa ahora el gobierno Suárez ante una situación producto de todas sus indecisiones. La amnistía a plazos ha creado la impresión de que aquí se amnistía cada quince días y ése es un factor sicopolítico que puede poner a la burguesía de uñas contra la reforma. Tal vez sea Martín Villa el chivo expiatorio propicio. Alguien que lo hubiera hecho peor sería imposible encontrarlo, pero alguien que lo hubiera hecho mejor sin saltarse a la torera las servidumbres de origen de la UCD también hubiera sido de imposible hallazgo. Yo, en mi infinita misericordia, propongo que se castigue a Martín Villa a continuar en el cargo para arreglar todo lo que no ha arreglado. Y si fracasa. Pues entonces que venga Tamames y nos diga lo que hay que hacer.

Julián Queties Madre
más conocido por Julián
el de las Galletas Marías



Noticias del 5° canal

NOTICIAS DEL 5º CANAL

DENUNCIA SER VICTIMA DE UNA VIOLACION Y ES ACUSADA DE ESCANDALO PUBLICO AL EXPLICARLA



P.

NOTICIAS DEL 5º CANAL

LA IZQUIERDA PREOCUPADA POR LA OLA DE VIOLENCIA. LA DERECHA PREOCUPADA Y ESPERANZADA



P.

Los eventos consuetudinari

PROFESIONALES DE LA DESESTABILIZACION

Se habla y a veces se escribe sobre la presencia de profesionales de la desestabilización en Catalunya, implicados en todos los casos de terrorismo producidos en los últimos meses y como provocadores en las manifestaciones ultraizquierdistas. La inexistencia práctica de una base social parafascista en Catalunya ha requerido la formación de un cuerpo de profesionales de la desestabilización que instrumentalizarían manifestaciones ultraizquierdistas y algunos actos terroristas. Se sabe que al final de algunas manifestaciones hay cajeros de la desestabilización que pagan el sueldo a los alborotadores infiltrados y se especula sobre la trastienda de brutalidades como el caso Bultó, «El Papus», Scala o la voladura de los Viola. En cualquier caso lo evidente es que las notas oficiales sobre estos asuntos no han aclarado nada y sólo han contribuido a aumentar la confusión.

EL GUERRA Y LOS BOMBITA

Algo de taurino tiene el desafiante socialista Alfonso Guerra. Su desplante más comentado ha consistido en utilizar un busto de José Antonio como perchero.

Y al dar las cuatro en la calle
dijo Paquiro a su hermano:
—Este busto ha de servir
de perchero o pasamanos.

A los falangistas no les ha gustado nada el desplante y alguno de ellos se ha destapado en comentarios realmente sorprendentes. Por ejemplo, uno ha dicho que los falangistas serían incapaces de un gesto así. Indudable. Sus gestos fueron de otro tipo. Jamás pusieron el abrigo sobre un busto de Besteiro o Largo Caballero. Al primero lo metieron en la cárcel donde murió de septicemia por limpiar retretes con una herida en la mano. Y al segundo se lo manejaron



...ps que acontecen en la rúa...

entre los hitlerianos y la diplomacia franquista hasta que murió de tristeza y asco en París. Y eso sin contar los bustos «rojos» de carne y hueso que cayeron bajo los fusilamientos y toda suerte de represiones. Y ahora hablemos en serio. Señor Guerra, está muy feo, pero que muy feo eso de colgar el abrigo sobre los símbolos.

UNOS TERRORISTAS CON GANAS

A juzgar por la nota policial, a los terroristas que asesinaron al matrimonio Viola sólo les faltó avisar por teléfono el día antes. Enseñaron la cara, repitieron la técnica y volvió a fallarles la cosa. Luego se marcharon a pie y a otra cosa. mariposa. Se ha comentado mucho el interés que demostraron por ser identificados: uno se quitó el pasamontañas (¡hacía un calor!) y a la otra se le bajó el «cuello cisne» con el que se tapaba el sur de la cara. También es posible admitir la tesis de que en la academia nocturna donde aprendieron terrorismo no les enseñaran a disimular mejor. O tal vez aprendieron por correspondencia en un cursillo barato que no tenía en cuenta las modernas técnicas audiovisuales.

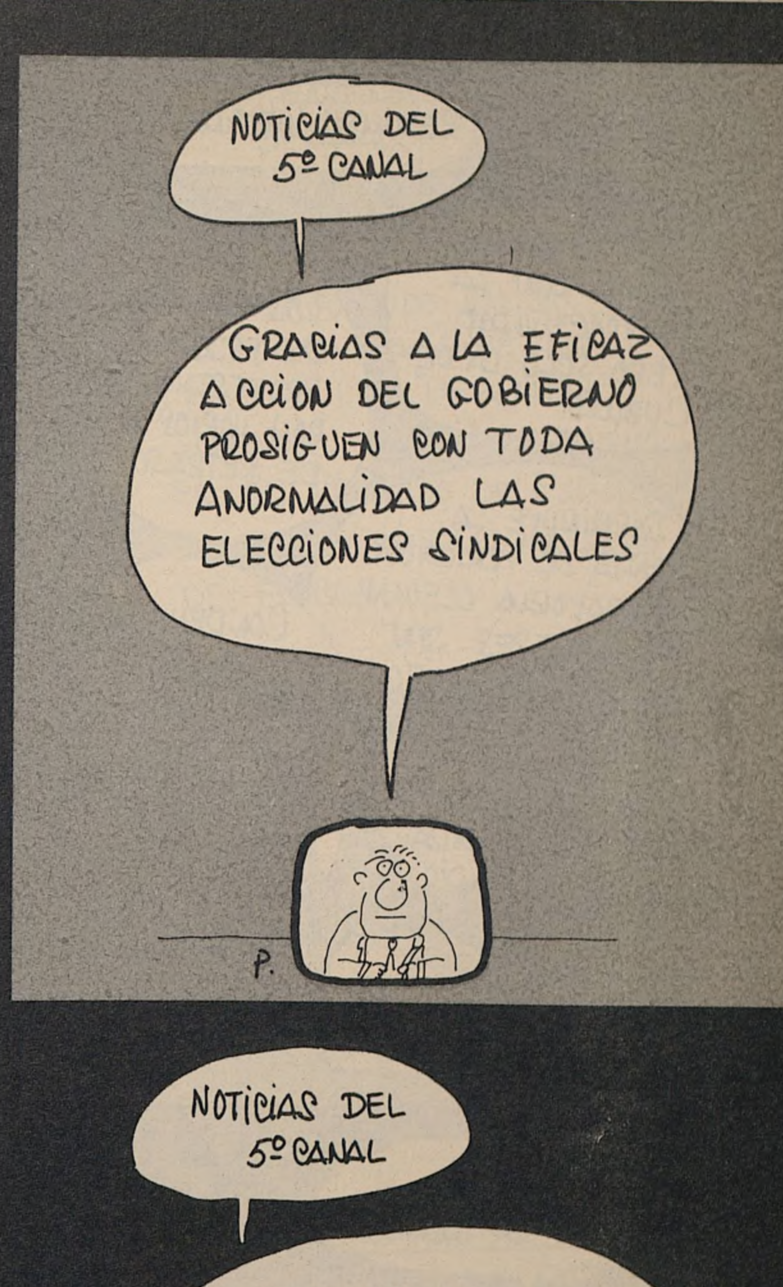


LA PATRIA NECESITA A FRAGA

Don Manuel cabalga de nuevo. El II Congreso Nacional de Alianza Popular ha ratificado a Fraga, ha conservado a López Rodó, ha encumbrado a Silva, ha ignorado a Martínez Esteruelas y ha promocionado a dos cachorros del aliancismo: Ruiz Gallardón y Pastor. Ruiz Gallardón es uno de los comentaristas políticos más divertidos del franquismo, del transfranquismo y de ahora. Hijo de un cronista de la guerra de Africa, amigo de Franco, tuvo veleidades democráticas en los años cincuenta (el famoso 1956) y estuvo en la cárcel unos días con otros estudiantes. Después le dio por escribir en ABC. En cuanto a Félix Pastor es el más demócrata de todos los demócratas a A.P. hasta el punto de declarar en el Congreso: «La suerte de la derecha no puede quedar vinculada al pasado.» En cuanto a Fraga dijo otra frase para la historia: «La Patria nos necesita.» Nos hemos puesto en contacto con la Patria y nos ha dicho: A mí que me registren.

Perich

Noticias del 5° canal





Perich

Noticias del 5°canal

5º CANAL : RESUMEN INFORMATIVO

EL GOBIERNO ACABA CON LA RADIOACTIVIDAD. PERO SOLO LA DE CUBILLO.

LOS DIRECTORES DE TELEDIARIOS PROTESTAN, PERO CON VARIOS AÑOS DE RETRASO.

DISMINUYE LA VENTA DE PERIODICOS. LA MAYORIA LLEVAN VARIOS MESES SIN CAMBIAR DE DUEÑO

CONDENAN A UN NIETO DE FRANCO CON GRAN SATISFACCION POR PARTE DEL "5º CANAL"

TRAS ACABAR CON "LA VOZ DE CANARIAS LIBRE", FELIPE GONZALEZ A POR "RADIO NACIONAL"

P.

NOTICIAS DEL 5º CANAL

NUEVA MODA SEXUAL

PARTICIPA EN UN "INTERCAMBIO DE PAREJAS" Y PRETENDE QUE ADEMAS SE QUEDEN SUS SUEGROS



P.

Manolo V

Los eventos consuetudinari

FELIPE ES UN PATRIOTA

Felipe González ha matizado el apoyo del PSOE al Frente Polisario. «Nosotros apoyamos todas las causas de liberación nacional, siempre y cuando sean auténticas y no planteen artificiales problemas territoriales a España.» González, que día a día se acerca a su objetivo de ser «una real alternativa de poder», estuvo en Argelia e hizo callar, no se sabe por cuanto tiempo, a Cubillo. Esta medida política o simplemente de protocolo compromete al gobierno argelino en una operación de mejora de las relaciones con España y de paso le da un espaldarazo a Felipe como real alternativa de poder y no el de Merimée y no el de Merimée. A la vista de la gestión argelina de González uno ya no sabe por qué no se instaura o restaura o reinstaura el bipartidismo y Suárez y González presiden el gobierno Suárez dialoga con Hassan y Felipe con Bumedian. Y tutti contenti



Y OSORIO COGIO EL FUSIL

El ex cerebro gris de Tácito y de Suárez parece dispuesto a volver a la política con cartel de derechas de toda la vida. Osorio ha criticado a la UCD acusándola de hacer política de izquierda, acusación generalizada entre los de derechas. Lo que no dicen ni Osorio ni Fraga es que o la UCD hacía política centrista o se armaba, porque Martín Villa sabe sumar aunque despacito y conoce los resultados electorales de fondo y el fondo de los resultados electorales es el que ha dictado una política no clarificada de la UCD. Pero Osorio considera que el país ya está maduro para la derecha-derecha y el jaque a la UCD tiene un nuevo frente Tácito que posiblemente conectará, Dios Nuestro Señor sabe por qué caminos, con la invicta Alianza Popular Renovada.

FRANCISCO FRANCO: EL FUGITIVO

A Francisco Franco le han retirado la licencia de armas de caza durante dos años y le han condenado a mes y medio de arresto menor por haberse dedicado a la caza furtiva. Ahora se ha sabido que en marzo de 1977 los guardas jurados de la reserva nacional de

...os que acontecen en la rúa...

caza de los puertos de Tortosa y Beceite oyeron disparos y bloquearon las salidas de la reserva. Dispararon a las ruedas del vehículo de los cazadores furtivos. Uno de ellos se entregó y los otros dos se dieron a la fuga. Pues bien. Uno de los que se dieron a la fuga fue Francisco Franco. ¿Se imaginan la odisea por la montaña? Sin coche y sin el abuelito. Estas experiencias terribles hacen madurar y con toda seguridad, Francisco Franco no volverá a hacer cosas feas. Por cierto, le han retirado la licencia de armas de caza. ¿Pero y las otras armas? Hombre, no es que uno piense mal... pero...

PRODUCTOS Y DERIVADOS DE: ELECCIONES SINDICALES

Resultados electorales	El misterio más grande de la historia. Más misterio que el de la Santísima Trinidad y la fórmula de la Coca Cola
Nicolás Redondo I	Zar de todas las UGETES de España
Marcelino Camacho	Delantero Centro de Comisiones Obreras. Autor del famoso gol a Rusia
Correa de transmisión	Los sindicalistas españoles están muy preocupados por el tema de ser o no ser correas de transmisión de los Partidos Políticos. Lo indudable es que el inmediato futuro de más de un partido político (exactamente tres) depende de cómo queden en las elecciones las centrales sindicales «vinculadas»
Camocha.........	Mina donde se fundaron las Comisiones Obreras y lugar donde Felipe González se puso el casco de minero para contrarrestar lo anterior (Se ignora si se eligió la Camocha porque se parece sonoramente a Camacho)
Amarillo	Sindicatillo puesto en marcha por el gobierno recordando la canción de los Beatles: Amarillo el submarino es



Noticias del 5° canal

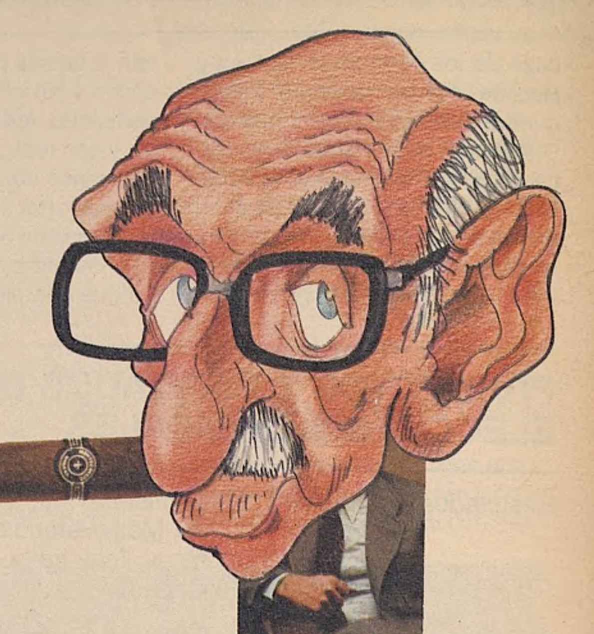






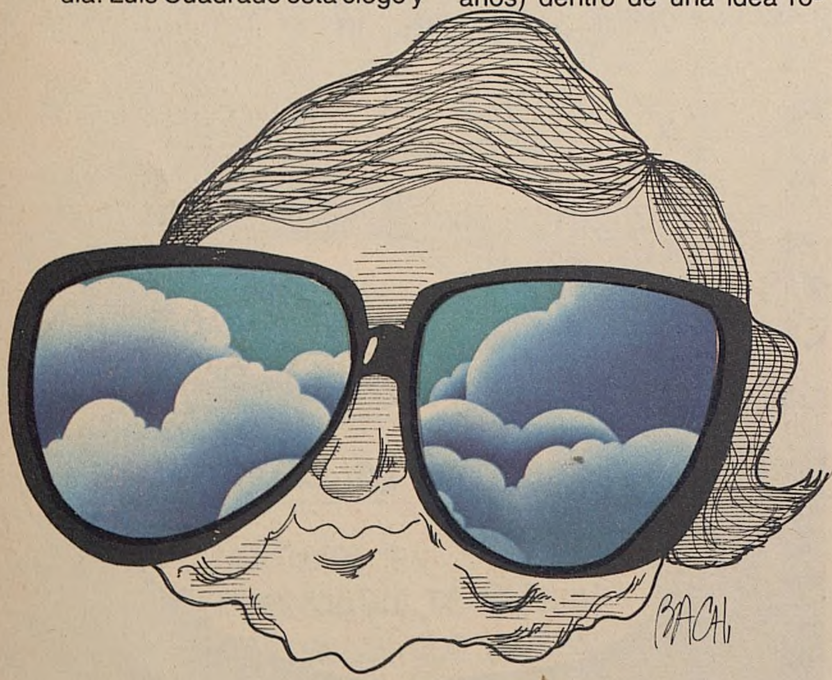
Rafael Wirth/Jaume Bach

Bestias públicas



CUADRADO, CAMARA SIN OBJETIVO

El mejor cámara de España, Luis Cuadrado, ha recibido homenaje. No ha sido sólo su historia —rodando con Saura y otros monstruos de la dirección— sino también su tragedia. Luis Cuadrado está ciego y el país, al mismo tiempo que le recuerda, le ayuda económicamente. Es lo menos que cabía esperar.



Nació en 1934 en Toro (Zamora) Luis Cuadrado, hijo de un artesano de vidrios. Estuvo cinco años en San Sebastián y aterriza en Madrid en 1940. La postguerra fue económicamente catastrófica para los Cuadrado: poco dinero y vida en una pensión. Estudia bachiller y le quitan un riñón enfermo. Estudia Medicina (dos años) dentro de una idea romántica y la realidad le hace abandonarla. Coloca las vidrieras de su padre, forma un conjunto musical («Piky Wiky») que da sesiones por los pueblos, trabaja en la radio y le toma gusto a la fotografía. Entra en la Escuela de Cinematografía de Madrid y se especializa como cámara en mano, erudito del asunto gracias a su intuición. Ha tenido problemas indirectos de censura aunque no llega a sensibilizarse tanto como para hacerse de la oposición. Cree en la justicia y en la sinceridad aunque la Mutualidad sólo le pasa 42 000 pesetas al mes. Proyecta trabajar en cosas relacionadas con el cine, tales como hacer guiones, dar clases sobre teoría de la imagen, e incluso de actor. Luis Cuadrado es un escéptico, un agnóstico y, un estudioso del Braille, un oyente de la radio desde 1975: en esa fecha se quedó ciego.

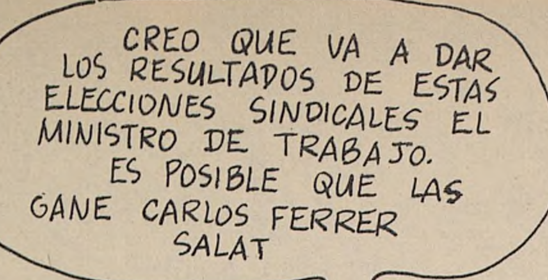
LLADO YA NO ESTA DEPURADO

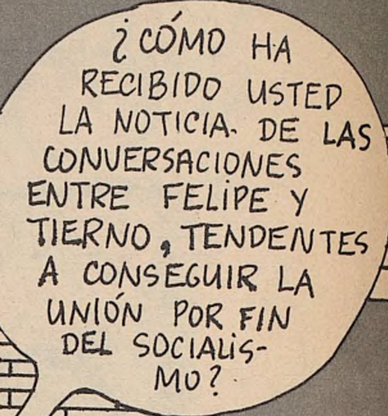
Depurado por Franco y sus fascistas, Josep Maria Lladó, periodista con humor, llevó la orfandad profesional con distensión. No ha perdido en ningún momento las maneras, come en plan gastrónomo, sale de noche y fuma a todo plan. La calavera del franquismo no pudo con él.

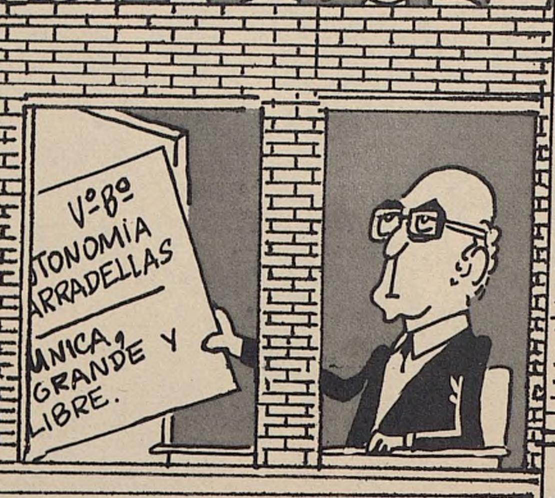
Nació Josep Maria Lladó en Barcelona hace sesenta años y pico. Su abuelo, diputado con Castelar. Su padre, republicano. En la escuela hizo una revista infantil y en 1929, en la Facultad de Derecho de Barcelona, la «Revista del Estudiant», con artículos contra la Dictadura. Fue dos veces detenido e ingresado en la Modelo, se le prohibió examinar pero acabó Derecho en 1933. Un año después fue nombrado juez municipal de Santa Coloma de Gramenet y en 1929 había empezado a trabajar en el periódico «La Publicitat». En el 31 estuvo en Madrid, colaborador de «El Heraldo de Madrid» y secretario de Lluís Nicolau d'Olwer, Jaume Carner y Marcel·lí Domingo. Dirigió «La Humanitat» en la etapa anterior al 39 y ese año marchó al exilio: once meses en el campo de concentración de Argelès, estancia en París (director de orquesta, empleado en un circo) y Montpellier, siempre huyendo de los nazis. En 1945 colabora en «L'Espoir» (socialista), «Le Monde» y «Le Nouvel Observateur». Regresó a Barcelona en 1951 y trabajó en «Tele/eXpres» de 1964 a 1977 y en 1976 le dieron el carnet. Antiguo militante de Esquerra Republicana de Catalunya fue discípulo político de Pallach y ahora, miembro del Partit Socialista de Catalunya, el de Reventós. Es cronista político en «El Noticiero Universal».



EL CUBRI





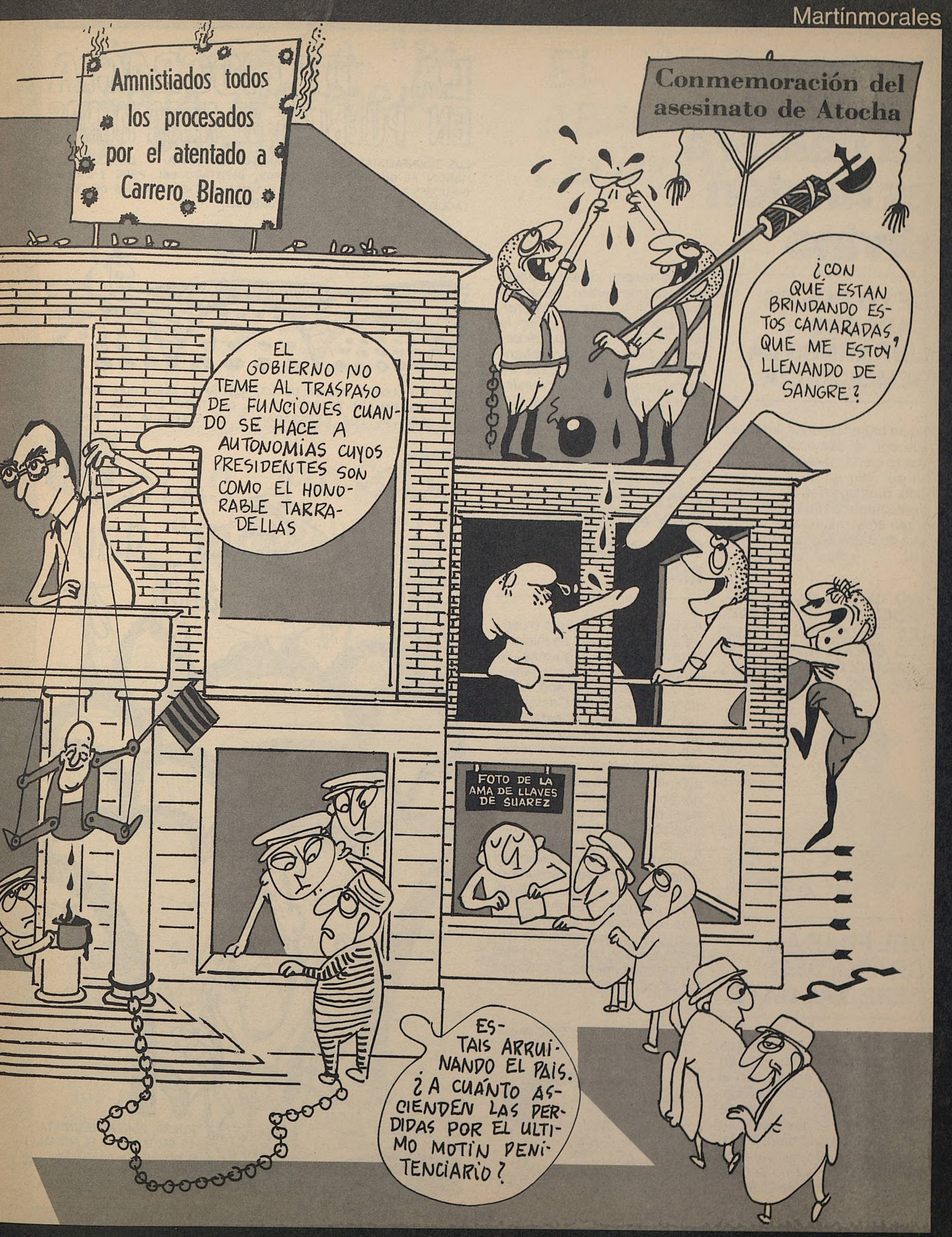








martinmorales



Amnistiados todos los procesados por el atentado a Carrero Blanco
Conmemoración del asesinato de Atocha
EL GOBIERNO NO TEME AL TRASPASO DE FUNCIONES CUANDO SE HACE A AUTONOMIAS CUYOS PRESIDENTES SON COMO EL HONORABLE TARRADELLAS
¿CON QUÉ ESTAN BRINDANDO ESTOS CAMARADAS, QUE ME ESTOY LLENANDO DE SANGRE?
FOTO DE LA AMA DE LLAVES DE SUAREZ
ESTAIS ARRUINANDO EL PAIS. ¿A CUÁNTO ASCIENDEN LAS PERDIDAS POR EL ULTIMO MOTIN PENITENCIARIO?

Manuel Campo Vidal

La palabra es un don divino

DE LO QUE ES CAPAZ DE LIBRARNOS LA DEMOCRACIA

No se hagan ustedes ilusiones que con la democracia, aunque es cierto que se vive mejor, no por ello se va a resolver todo. *Santiago Carrillo,* muy recientemente en una cena celebrada en el restaurante Koldobika de Barcelona se explicaba así:



DEL FRAP AL GRAPO, DEL PERRO AL GATO

El *FRAP* y el *GRAPO* aunque alguien los confunda, siguen como el perro y el gato. En el último número de *Gaceta Roja,* organo del PC(R), es decir, de los graposos, se despachaban así: *Se está confirmando plenamente que el principal enemigo del FRAP ya no son los yanquis sino el GRAPO. Mientras mendigan su legalización al fascismo están haciendo méritos para lo que consideran tan alta merced. (...) Por lo visto el FRAP quiere hacer carrera política, alcanzar prebendas del fascismo a base de lanzar porquería sobre nuestro partido; otros más astutos que ellos lo intentaron como los «BPS 16» y ya se ha visto cómo han terminado.* Hay que derrochar caridad a raudales en este mundo...

HAY HUERFANOS CON PADRE Y MADRE

Aunque la campaña pro o contra el divorcio no se ha iniciado todavía, desde Sigüenza, la vanguardia ya parte en ofensiva. Así el señor obispo de la diócesis, *monseñor Castán,* ha dicho que *donde se establece el divorcio se establece una fábrica al por mayor de huérfanos con padre y madre.* Para aclararlo amplía detalles el señor obispo: *Todos los «donjuanes» de turno cuando quieren avasallar o seducir a una mujer, lo primero que hacen es prometerle un amor eterno y el amor, si ha de ser verdadero, quiere ser perpetuo... El divorcio –prosigue– el divorcio es una invitación a la infidelidad conyugal y una tentación violenta a echar por el camino fácil en las más ligeras dificultades de la vida matrimonial.*

LA QUE SE VIENE ENCIMA

LA DEMOCRACIA EN PUEBLOS SE NOTA MENOS

LOS TRIUNFALISTAS QUE SE VAYAN POR GRANADA. DE ALLI RECLAMARON AL OBRERO JUAN RAMOS, DIPUTADO DEL PSUC Y GRANADINO DE YLLORA, PARA DAR MITINES ANTICACIQUILES DE "DESASTASCO" EN LOJA Y OTROS PUEBLOS.



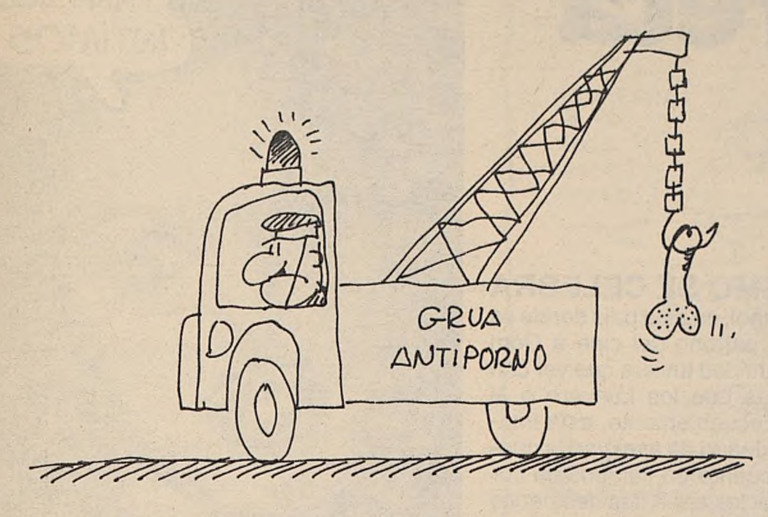
A PUERTO LOPEZ, ALDEA DE LA MONTAÑA, LLEGARON LOS COMUNISTAS EN UN TRACTOR Y EL DIPUTADO EN UNA BURRILLA, PERO YA LOS ESPERABAN A LA ENTRADA DEL PUEBLO.



"AQUÍ NO HABLAN VDS." DIJO EL ALCALDE DÁNDOLE UNA PATADA AL ANIMAL.

"FUERA, BURRA COMUNISTA" LE GRITARON, Y EL ANIMAL ECHÓ CUESTA ABAJO SIN COMPRENDER NADA DE LA ESPAÑA DEMOCRÁTICA.

SE CREA LA "PATRULLA ANTIPORNO" EN MADRID



EL P.C.E. ABANDONA EL LENINISMO

¡LA MISA YA NO ES EN LATIN, EL CAFE ES DESCAFEINADO, LA VERDURA CONGELADA, MI MUJER ME EXIGE ORGASMOS ¡Y ENCIMA YA NO PUEDO SER LENINISTA...!

¡Y MI HIJO "PUNK"!

COLAS PARA VER "EMMANUELLE"



PROCESAN A UN NIETO DE FRANCO



HAY MAS PSICOSIS DE ATRACOS QUE ATRACOS

¡ESTO ES UN ATRACO!

¡BAH, PSICOSIS!

¡CATASTROFISMO!

¡OIGA, QUE SE LO JURO!

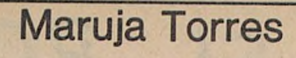
RUMORES...

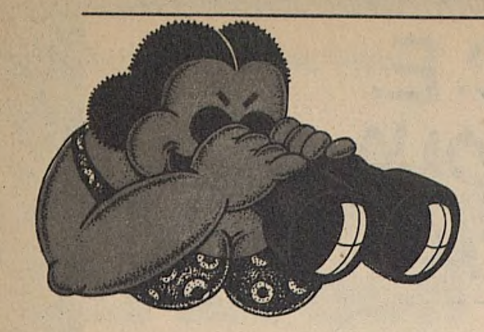
¡NO LE CONTESTES!

¡QUE SI, PALABRA, QUE ES UN ATRACO!... ¡NO ME HAGAN ESTO, ME TRAUMATIZAN! ¡ENTREGUEME LA CARTERA! ¡VA!... ¡VAAAA...!

ESTA LOCO

PERICH





La ventana indiscreta

(Continuación)

● **MIENTRAS EN LA CHUMINADA** del consejo de Europa nuestro país, por primera vez en el mismo, decía sí a la defensa de las focas propuesta por Brigitte Bardot –nada por mi parte en contra de la dama ni de los bichos–, un grupo de actrices españolas ha sido interrogado por la policía a causa de haber comprado abrigos de pieles a bajo precio, que luego resultaron robados.

Las chicas se han quedado prácticamente en cueros después de que un agudo poli descubriera todo el asunto haciéndose pasar por novio de Africa Pratt, que últimamente liga con cualquier cosa.



● **«¡TE ESTAN BUSCANDO!».** Este inquietante aviso proviene de un anuncio de los que dejan en nuestros buzones y ofrece un porvenir espeluznante a toda chica que se precie: nada menos que como perforista. Una cosa humana, amena, atractiva y, sobre todo, que proporciona un sueldo «de hombre», además del respeto y la admiración del elemento masculino, que como todo el mundo sabe en cuanto ve un agujero pierde el oremus.

¡te están buscando!

- Si tienes más de 15 años.
- Si deseas que te respeten como profesional.
- Si necesitas "ser alguien" en la empresa, en la vida.
- Si esperas ganar un sueldo "de hombre".
- Si de verdad quieres... PUEDES.

Ya te están buscando



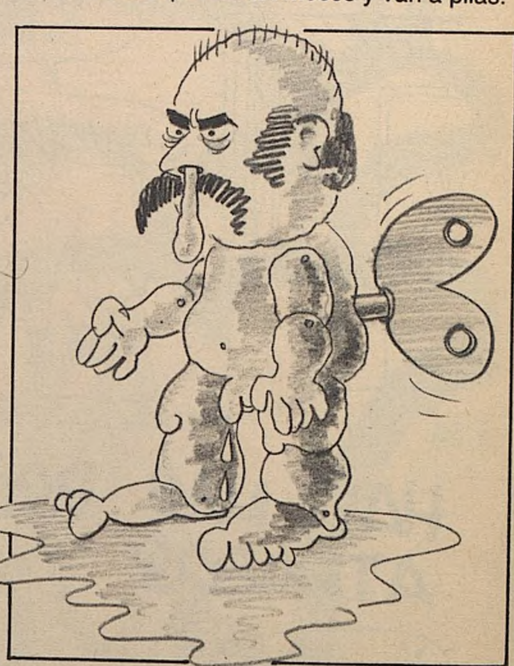
● **AHORA MISMO SE CELEBRA** la fiesta del cine español, en este país donde se les ocurrió nombrar patrono del cine a Dom Bosco, como si la santidad tuviera que ver con el cinematógrafo más que los Lumière o el mismo Griffith. Consecuentemente, esta imagen del susodicho rodeado de asexuados querubes viene muy a cuento en tiempos de corrupción invadidos por los ardientes desmanes de la carne. Ah, si Dom Bosco levantara la coronilla...



● **DECLARACIONES DE BIBI ANDERSEN** a la prensa corazonaria: «Tengo la enorme suerte de ser una mujer espectacular sin necesidad de recurrir a potingues. Además, nunca tuve barba. Es una ventaja. Mi problema es que me sale un suave bigote, pero me lo depilo con maquinilla eléctrica.»



● **AHORA QUE LA HIJA DE** José Guardiola ya no tiene edad para atormentar con aquel «Di papá» que nos estremecía, Iñigo insiste en sobrevivirse contando un cuento por disco. Como si los peques no tuvieran bastante con muñecas que echan mocos y van a pilas.



● **LAS CHAPUZAS ANTIVIOLACIONES** también son cosa de hombres. A un tal Paul Leblon se le acaba de ocurrir algo muy agudo: vas y te pones en el sostén una bomba fétida encerrada en un botellín de plástico. Cuando el violante se te arroja encima puedes dispararla con una sola mano, e inmediatamente quedáis sumergidos los dos en una

oleada de aceite hediondo que pone al agresor en fuga y deja a la agredida hecha una sopa de cuartel. Ingenioso y, sobre todo, práctico, ¿no es cierto, niñas?



● **CHOLLO JIMENEZ** y sus acólitos harán una gira este verano representando «en vivo» algunas de las escenas más aplaudidas de su acreditado y eterno serial. Oremus.



● **PAQUITA RICO HA DECLARADO** que «daría algo por tener un hijo como el Príncipe de Asturias». Nosotros nos alegramos de que no tenga una madre cantando «Romance de la reina Mercedes» en cuanto le dan pie.



Ecos de sociedad

CAMILO SESTO fue sorprendido machacándosela contra una piedra. A continuación dio una rueda de prensa.



MARIA JOSE CANTUDO ha anunciado que lleva ya tres semanas de retraso en su menstruación: «Es raro, porque soy muy puntual con estas cosas», ha comentado la gran actriz.

ISABEL TENAILLE DECLARA: «No es cierto que me lo seco con un papel de fumar.» La mayoría de sus colegas, muy afectadas por este gesto de franqueza.

UNA CORZA AFIRMA estar embarazada de Francis Franco. Afortunadamente, es soltera y cotiza en la Seguridad Social.



Dibujos: OLIVE



El rincón de la mirona

«TODA DESNUDEZ SERA CASTIGADA»

De Arnaldo Jabor. Curiosa muestra de cine brasileño en el que, con un argumento de tango y breves pinceladas macabras, se destripan los valores eternos y la sacrosanta moral sexual burguesa.

«TIGRES DE PAPEL»

Del novísimo Fernando Colombo. Una serie de personajes reales como la vida misma, con su confuso lastre de bellas teorías y asfixiantes prejuicios, deambulan por la película y acaban convirtiéndose en amigos entrañables y también en un poco de nosotros mismos. Prueba palpable de que en el cine español está ocurriendo algo.

M. T.






DEMOCRACIA
cesc

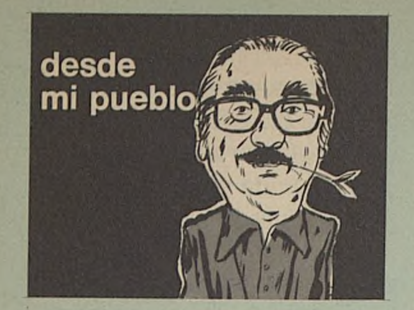


Juan Marsé

La verdad por entregas en fascículos semanales coleccionables y encuadernables

Desmintiendo a Líster, que había refutado lo dicho por Lucio, Federico niega lo afirmado por Gregorio, que había salido al paso de lo que dijo Semprún, aclarando por fin que no, que de ningún modo. (No ¿qué?) Que no se habló de aquello en tal reunión aquel día en tal castillo junto al lago. (Así que ahora salen con esas, ¿eh? ¿Cuándo demonios sabremos la verdad?) Pronto, comi. ¿Ha leído usted «Memoria del polvo», el libro autobiográfico de J. Rekc Ullons? (No, pero estoy leyendo «Polvo a mano de memoria», de A. Paxugat i Tornemi, extravagante polígrafo y pornógrafo catalán que militó en el *Felipe*.) Entonces ya estará usted al tanto de la apasionante polémica que se ha armado. (Ya. Al parecer, Líster nunca se entrevistó secretamente con Lilí Montián en La Habana y niega que hubiese pillado unas purgaciones al cruzar el Ebro.) No me refiero a eso, que por otra parte Santy Carr Hillo ya lo ponía en duda en su libro «Autobiografía sin mí», edición revisada de la segunda reimpresión descorregida y desaumentada, Colección *Desmemoire de Poche*, París, 1984. No. Me refiero al sospechoso episodio del paracaidista republicano colgado en las ramas de un pino, y que Luys Forest ya había evocado poéticamente en su primer volumen de relatos de la guerra titulado «Memorias de un Fusam». Por cierto, comi, ¿qué significa Fusam? (Diminutivo de fusil-ametrallador, lo decían nuestros combatientes en nuestra Cruzada.) Muy suya, sí señor. Bien. Forest, el ilustre memorialista, cuenta que una noche, en un bosque de la provincia de Segovia, explorando con una patrulla vio en lo alto de un pino semicarbonizado, colgado y enredado en las cuerdas de su propio paracaídas, el cadáver ametrallado de un miliciano. Como un pelele, meciéndose bajo las estrellas, con la barbilla clavada en el pecho. No había restos del avión, debió caer lejos. (Y bien. Todo es mentira. Ya lo desmintió en su día Léan Entrenalgas, exfalangio, en su autobiografía «Descago de contienda».) Pero su refutación sigue siendo dudosa. A. Cony Dedey afirma en «Memorias de un lotófago inapetente» que, en esa época, en ninguno de los dos bandos existía una milicia de paracaidistas. (Por cierto. ¿Qué significa lotófago?) Dícese del que come la flor del olvido. A lo que iba, comi: el paracaidismo militar se creó en España en 1948, en la base aérea de Alcantarilla. O sea, que Pasionaria tenía razón. (¡Ahora lo entiendo todo! Así pues, Líster no estaba con Simón Montero en aquel avión el día que Lilí Montián denunció la desaparición de dos jamones, cosa que López Raimundo sabía pero se calló porque Zayas viajaba a Praga llevando en cartera el turbio asunto del paracaidista fantasmal acribillado erróneamente por Malrxaux debido a un fallo técnico, espinoso asunto que no se llegó a plantear en la entrevista con Azcárate en 1954 ya que poco antes Delicado supo que Federico estaba reunido con Dominguín bromeando acerca de los magníficos jamones de Lilí que transmitían purgaciones, y, sobre todo, de la necesidad de reivindicar al pobre Comorera, sin que se enterara Romero Marín, que ahora ha salido con que sí, que estaba enterado pero optó por callar porque sabía que Javier Pradera aún no sabía lo que Roces ya sabía, es decir, que él no estaba allí, en el castillo junto al lago.) Exacto, comi. Creo que finalmente descubriremos toda la verdad, y que la razón la tenía el paracaidista anónimo, el cadáver desconocido. (No estoy muy seguro, hijo. Me temo que esos políticos nos tendrán meses y meses sufriendo, porque van soltando la verdad —es un decir— de a poquito a poquito, por entregas.) Que les aproveche.





Joan Fuster

Extra-parlamentarios y despiste



Hay mucho «extraparlamentario» suelto por ahí. Por lo menos, los hay de tres especies: 1) los recalcitrantes, que no votaron —no votamos— el 15 de junio por una razón u otra; 2) los que votaron candidaturas que, a la hora del escrutinio, no dieron de sí ni un sencillo y miserable escaño; y 3) los que se han arrepentido ya de haber votado a quien votaron, y que, si bien hay que aceptar aquello de «a lo hecho, pecho», no se sienten «representados» sinceramente en las actuales Cortes. Si fuese posible hacer la cuenta, que no lo es, la cifra de indiferentes, resentidos e indignados ante los espasmódicos espectáculos del Hemi-circo del Congreso y de la fantasmagoría del Senado, quizá supusiese un alto, si no altísimo, porcentaje del «sufragio universal». Eso ocurre en todas partes, desde luego, y no hay que escandalizarse. Sólo que...

Bueno: también ocurre lo mismo en las mejores familias democráticas, clásicas o recientes. Existe el drama de las innumerables «minorías» no exactamente políticas, pero con exigencias políticas en definitiva, que no hallan en los partidos al uso el canal adecuado a sus reivindicaciones. Pongo por primer ejemplo a las mujeres. Que no son una «minoría», bien mirado. Votaron o no votaron, y si votaron, en el pecado llevan la penitencia. Porque tuvieron que apoyar la elección de un hombre —de un varón— generalmente machista y muy probablemente «moro». La ciudadanía de temperamento lírico, amante de la Naturaleza, que por fin ha hallado un término-bandera para su ansiedad respetable, la «ecología», ¿no concedió su papeleta a un pretendiente desinteresado del asunto? Seguro que sí. La pintoresca pero razonable oportunidad de una candidatura «verde» —en el buen sentido de la palabra: ecológica— no se dio. Y los «gays» y las lesbianas, que sí votaron a las izquierdas se equivocaron de medio a medio: no podían votar a las derechas, claro está. ¿Y qué me dicen ustedes de los teósofos, de los masones, de los esperantistas? Perseguidos o calumniados por la Administración de Franco, ahora no saben cómo apiñarse para sacar adelante sus tímidas necesidades. ¿Votaron a Adolfo, a Felipe, a Santiago? Ellos se lo sabrán. ¿Y qué decir de los testigos de Jehová, de los adventistas del Séptimo Día, de cualquier esporádico anabaptista? ¿O del judío de siempre? Las madres-reparadoras y las hermanitas-de-los-pobres, y el clero regular y secular, pudo aferrarse a López Rodó o a Fernández de la Mora. Pero, ellos, «disidentes», y tan píos y pacatos como los otros, ¿a quién?

La conclusión inmediata es que, quien más, quien menos, todos somos «extraparlamentarios». Nadie, en ese divertido Parlamento español, acoge o recoge la angustia de esas mayoritarias minorías que pululan por el país. La indiferencia política, en la neodemocracia del señor Suárez, no difiere mucho de la que, vejatoriamente, sufríamos bajo el dominio del General difunto. Y ni siquiera la «clase» —se sobreentiende la «obrera»— encuentra, como tal clase, su cauce justo a través de unos programas que tendrían que ser «suyos».

Quino

Fernando Savater



La pasión inútil

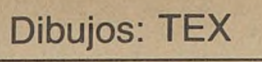


A mí me parece bastante impresionante el caso de ese empleado madrileño de la Telefónica al que se le ha asignado un trabajo singular: debe permanecer siete horas diarias en una central en construcción, en un edificio vacío, helado, sin una mala silla donde sentarse y sin un retrete en funcionamiento donde desfogarse de vez en cuando. Ese empleado, de veintiséis útiles años de edad, no es un guardia de obras ni un vigilante de esos que ametrallan al personal por una risita a destiempo, sino un oficial de segunda del departamento de oficios varios. Pero la Telefónica le ha condenado a que vigile unos servicios que no hay, cuide de unos trabajadores que hasta dentro de meses no aparecerán por allí y atienda negocios imposibles en su vacío castillo encantado y sin calefacción. Para su consuelo, consta que su caso no es único: él cumple el turno de tarde, pero por las mañanas otro empleado, cuya resignación es tal que ni siquiera ha dado publicidad a su ingrato destino, ocupa otras siete horas insípidas en fatigar naves deshabitadas y gélidos pasillos.

¿Una forma excesivamente cómoda de ganarse el sueldo? Más bien una nueva modalidad de tortura, digna del mimo charlotesco de «Tiempos modernos»...

Para echarle una mano al capitalismo inflacionario y disparatado, el talento económico de Keynes previó escuadras de obreros cuya única tarea sería hacer agujeros y llenarlos de nuevo después. Lo importante es que la máquina funcione, que reitere hasta el infinito, hasta la náusea, su ajetreo sin objeto en el que se apoya el inicuo orden del mundo. La náusea: fue el viejo Sartre quien expresó el fondo del plan keynesiano en su terminología existencial, diciendo aquello de que «el hombre es una pasión inútil». Y luego, para corroborar su aseveración, se hizo maoísta. Efectivamente, el hombre es una pasión inútil cuyo mártir y santo patrono podría ser ese sufrido empleado de Telefónica al que la impiedad burocrática ha condenado a cobrar todos los meses por pasearse a través de los estériles entresijos del sistema.

El hombre enloquece y afirma desesperadamente: «Yo creo que la compañía tira su dinero conmigo...» No, hombre, no; eres una pieza imprescindible, estás más cerca del corazón de todo que el director general de la compañía, cuyo empleo es tan huero como el tuyo, pero menos lúcido. Pobre minotauro de segunda del departamento de oficios varios, perdido en el laberinto de la producción sin fin y sin reposo: como yo, como todos, te ganas honradamente la vida.

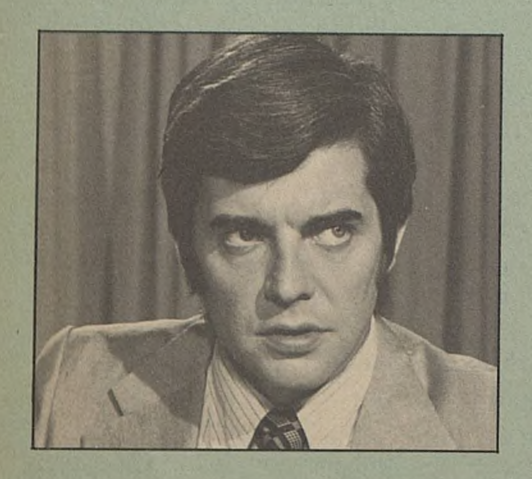




PEDRO POR SU CASA

Se viene rumoreando que de los tres telediarios que actualmente se emiten por la primera cadena uno morirá de tos y no quedarán más que dos. Y que por lo tanto uno de los tres directores –Ladislao Azcona, Eduardo Sotillos o Pedro Macía– se quedará sin mesa y sin telediario.

Si la decisión se tomara mediante consulta popular imagino que el nombre del defenestrado sería señalado con bastante unanimidad: Pedro Macía, que es quien mejor entronca con el pasado de hace dos años y pico y quien más parece relamerse con noticias de tipo represivo (¡ay, ojitos traidores!) Sin embargo los rumores señalan que el peso de la defenestración caerá sobre Lalo Azcona que cederá su silla del mediodía a Macía. Que la casa de Pedro (Macía) está por lo inmutable y permanente.



ESPAÑA CAÑI

Las encuestas que en la calle realizan algunos programas parecen hoy más en la calle. Y por tanto tienen más verismo y guasa, sobre todo desde que la calle ya no es de Fraga.

Ejemplo primero: En el programa «Los escritores» la reportera se acerca a una señora –igual una monja– y le pregunta si le suena el nombre del escritor Carlos Bousoño. «No me hable de política, sólo de Dios.» Y a la señora –quizá la monja– se le llena la boca al decir Dios.

Ejemplo segundo: En el «Pop-grama» el reportero encuesta a dos guardias municipales sobre los actos que al aire libre se celebran en Madrid entorno a «la música en vivo». Y mientras uno musita palabras ininteligibles con la expresión en los ojos de ser un mandao el otro retrocede como acosado diciendo «no, no, no, no...» Ah, y ambas respuestas se emitieron.



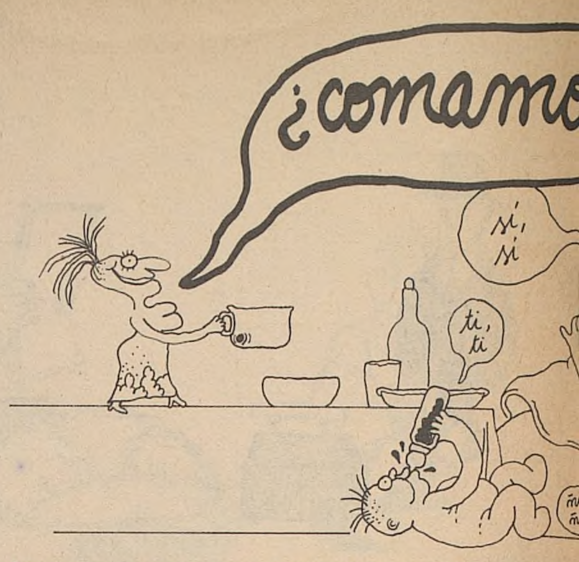
MAS PINGÜINOS

En el circuito televisivo para Cataluña y Baleares el lunes de la pasada semana se quedaron sin dos de sus programas habituales debido a un paro realizado en los estudios de Miramar consecuencia de las reivindicaciones del personal colaborador –que no cobraba desde noviembre– al que se sumaron los trabajadores de plantilla.

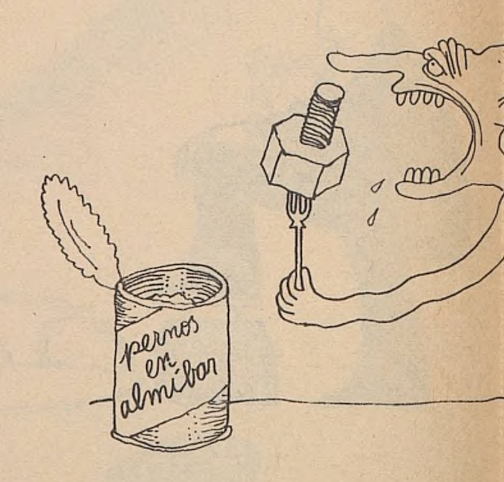
Como el asunto cogió en bragas a los directivos la carta de ajuste y unas explicaciones en off cubrieron largo rato la pantalla.

Los directivos en previsión de que pueda repetirse y no tan sólo a nivel regional sino en el programa nacional –que en todos los centros cuecen habas– han decidido almacenar una serie de documentales sobre la vida de los pingüinos para amenizar situaciones como esta, puesto que se sabe de los tiempos previos al 20-N en que se esperaba hasta la madrugada el parte del equipo médico habitual o en su defecto y por un casual el certificado de defunción, que los documentales sobre pingüinos son los que más gustaron al teleespectador.

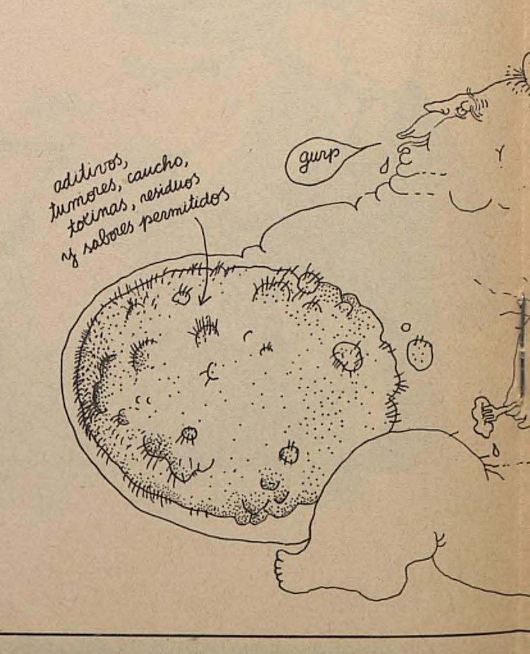


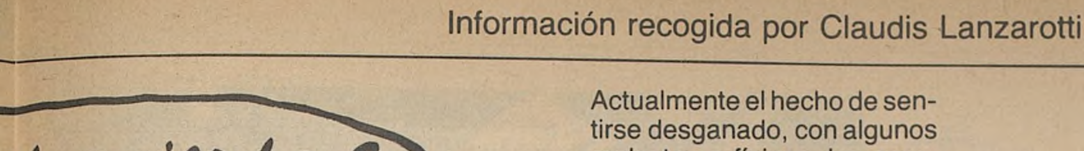


La agricultura que se practica hoy está producien
de su valor nutritivo y repletos de sustancias qu
comercialización. La política que se sigue es
producción a costa de la calidad del producto,
importar las consecuencias a largo plazo. Esta sit
falta de control que hay en España en la utiliza



Se realizó un estudio en EE.UU. que demuestr
consume un kilo de aditivos al año, existiendo allá
sobre este aspecto. ¿A cuánto alcanzará aquí
colorantes, conservantes, espesantes y aromatiza



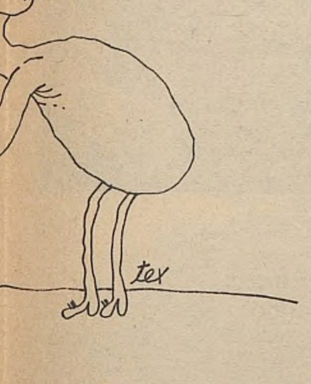




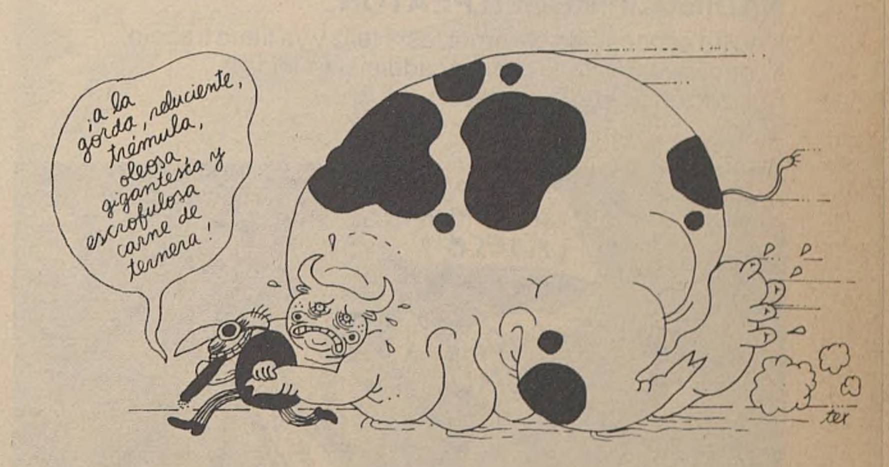
Actualmente el hecho de sentirse desganado, con algunos malestares físicos, ha pasado a ser un estado natural. Sin embargo ello es debido en gran parte a la baja calidad de nuestros alimentos: la falta de materia orgánica en el suelo —debido a los insecticidas, abonos químicos, monocultivo y no reposo— ocasiona graves enfermedades carenciales en el hombre y el animal, debilitando su actividad.



ndo alimentos desposeídos de gran parte uímicas que facilitan su conservación y la de aumentar a ritmo vertiginoso la , buscando el beneficio económico sin tuación es aún más grave por la absoluta ación de estos elementos químicos.

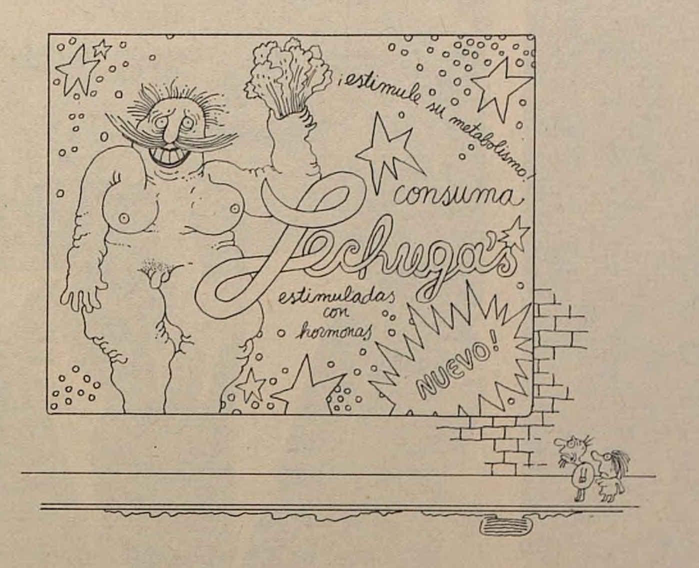


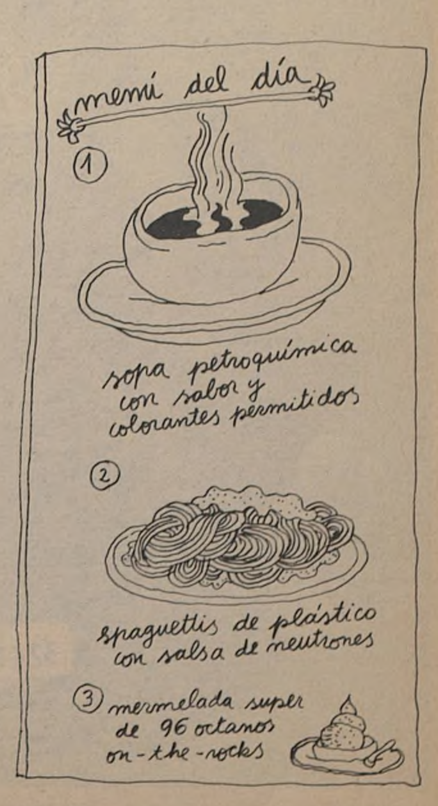
Uno de los métodos de engorde de la ternera que se emplea en España es la provocación de una enfermedad en el animal a través de la ruptura artificial del páncreas. Uno de los efectos de esta enfermedad es la obesidad, con lo que las ganancias aumentan maravillosamente. Hasta ahora no existen estudios que determinen las consecuencias que puede acarrear el consumo de esta carne enferma.



ra que el americano medio á más control que en España í el consumo per cápita de antes químicos permitidos?







Hay agricultores que «estimulan» el crecimiento de sus hortalizas mediante hormonas femeninas. Así se logran enormes tamaños en poquísimo tiempo. Pero la ingestión habitual de estas hortalizas mágicas por parte de los consumidores genera un proceso que, por acumulación, puede culminar con serias alteraciones del metabolismo.



Vallés oloroso



Photomaton

DEEP THROAT

Tras el obligado pase de *Emmanuelle,* los nuevos aeromozos de Iberia, las líneas reales, saben complacer ▶ al cliente en democracia y profundidad.



NADIE QUIERE SER PEATON

Uno ha conseguido el carnet, está feliz y ya tiene trabajo. El otro, desahuciado por la Academia, ve lejos la realización de sus ilusiones.

▼





CITA EN LA SCALA

La CNT reclama 100 millones al Estado. Vale. Pero el peor trago es el que pasan los de provincias cuando vienen de gala a la capital y se encuentran el fiasco.

▼

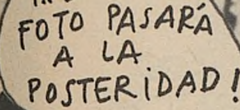


DESDE EL CIELO

En el Cielo, el Generalísimo no pasa un día sin darle gusto al gatillo. El hombre sigue conservando su peculiar humor gallego.





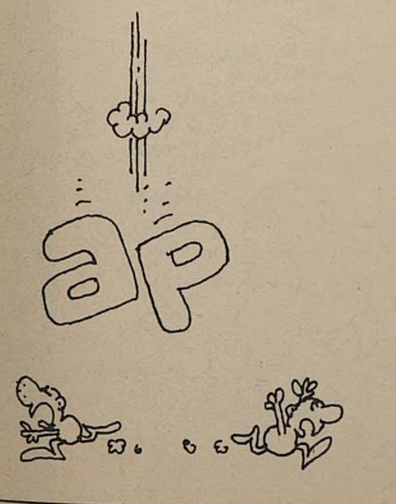




LATIN

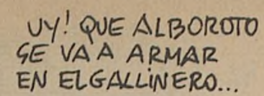
La Iglesia sabe adecuar sus ceremonias a la cambiante realidad de nuestro tiempo con pequeñas filigranas comerciales que renuevan el negocio.





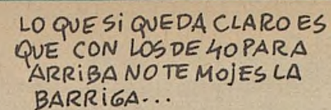














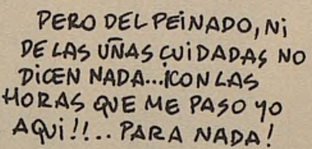


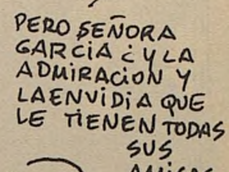








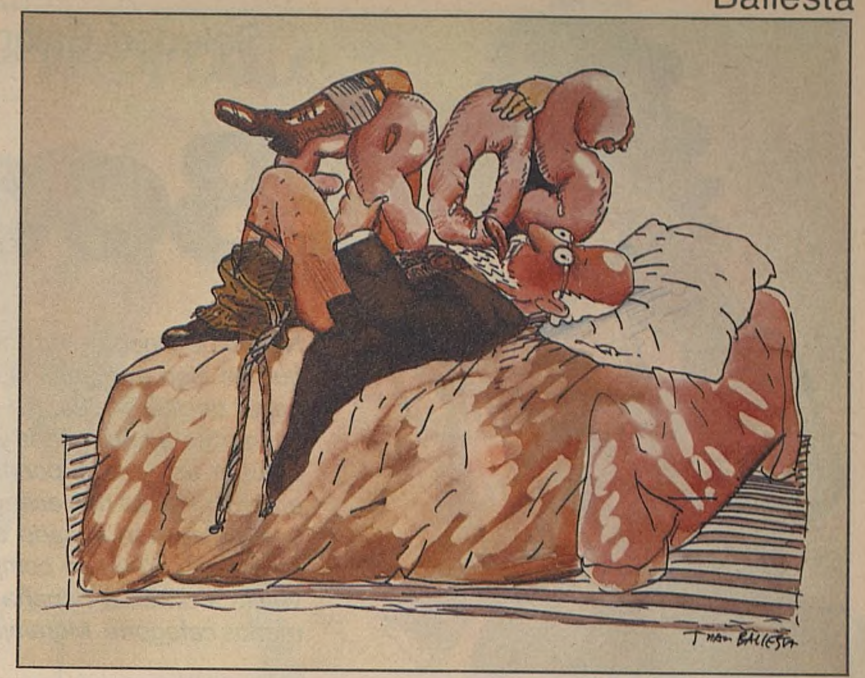






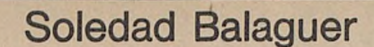
Nuria Pompeia


LA VIDA
SECRETA
DE
SIGMUND
FREUD
JUAN BALLESTA
S. FREUD
5 MARIA
THERESENSTRASSE
VIENNA


EROS
JUAN BALLESTA


JUAN BALLESTA


THANATO
JUAN BALLESTA





Boca a boca

Nacho de Noche –no confundir con Nacha Guevara–, se ha ido a viajar por Europa, que es algo que enseña mucho. Nuestro querido Camuñitas incluso se ha atrevido a hacer declaraciones. Ha dicho, más o menos, que la política de España con respecto a Israel está equivocada y que deberían poderse estrechar los lazos con Tel Aviv. Como pueden ustedes suponer, esas declaraciones han causado conmoción en el país entero: unos se han echado a temblar por si se enfadan las multinacionales petrolíferas y otros se han echado a temblar –de indignación– porque siempre hay un amigo palestino con quien compartir penas y esperanzas. O sea, que Nacho Camuñas ha vuelto a dividir a España en dos, como Machado, pero sin helarnos el corazón y con menos categoría. Moraleja. Que hemos echado mano del teléfono y hemos preguntado:

1) ¿Cree usted que Camuñas pertenece a la Internacional Sionista?

2) ¿Cree que tras estas declaraciones podemos temer la vuelta de Camuñas al ruedo político del país?

EDUARDO HARO TECGLEN
especialista de política internacional en Triunfo, o sea, se las sabe todas

1) Por lo menos, pueden alimentarse algunas sospechas. Ya sabe usted que Camuñas es un viejo nombre hebreo, de la alta aristocracia. Si de Sem salieron los semitas, de Cam salieron los camitas o Camuñitas. Menos populares que los semitas, pero no menos nietos de Noé. En viejos protocolos toledanos se encuentra el apellido Camuñas como perteneciente a una familia de banqueros clandestinos, llamados vulgarmente prestamistas, usureros. Hay quien hace derivar el apellido Camuñas de la raíz semítica Camón o Comín, de donde se deriva la palabra comino y, en general, las semillas. Los antiguos Camuñas habían sido llamados así por su corta estatura física, aunque otros tratadistas dicen que les fue aplicado por la identidad de la palabra semilla con la palabra semen: los portadores de semen, los lujuriosos, los que en el castellano medieval se llamaron caxondos. Acumulando, los Camuñas serían bajitos, lujuriosos y banqueros clandestinos, descendientes de Cam, segundo hijo de Noé y por lo tanto sobrinos de los semitas. Bastante carga hebrea en el patronímico como para sospechar de su afiliación a la Internacional Sionista.

2) Yo cambiaría muy a gusto a Ignacio Camuñas por dos o tres ministros, por lo menos, del actual gabinete. Prefiero a los Camuñitas que a los Villatas, por ejemplo, o a los Fuentequintaneros. Lo malo sería que no hubiera intercambio, sino acumulación.



EMILIO ROMERO
Por ironías de la vida, ahora es el director de un periódico que se llama «El Imparcial». Qué cosas, señor, qué cosas

1) Ignacio Camuñas pienso que no pertenece a la Internacional Sionista, sino a la Internacional de los Camuñas.

2) Lo que únicamente podemos temer, y cada día con más riesgo, es a la permanencia de Suárez y al regreso de nadie.

FORGES
Alias Antonio Fraguas, guest star, y padre (putativo) de Blasillo

1) Yo creo que Ignacio Camuñas lo más probable es que pertenezca a la Internacional Liberal, pero él seguro que no lo sabe, y sí es cierto que pertenece a la Internacional de los Bajitos, que son esos señores que cuando los tienes al lado parece que están lejos. Por lo que, en efecto, no da la talla de ministro, como ha demostrado en sus estancias en el Ministerio de Cubatas con las Cortes.

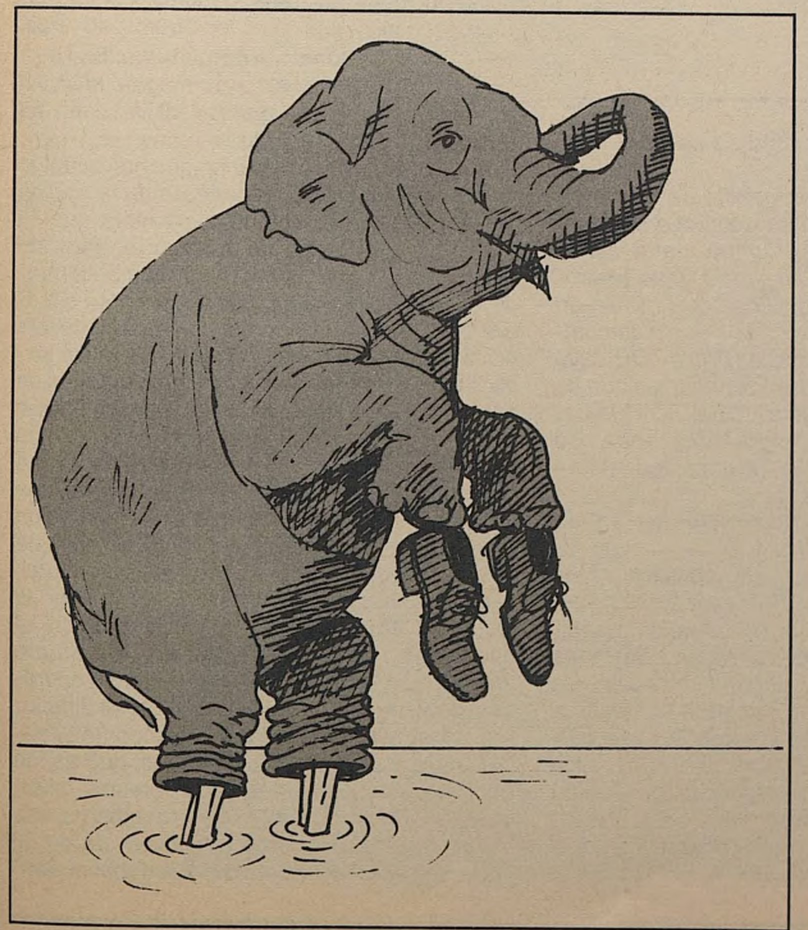
2) Yo creo que Ignacio no se ha ido. Está agarrándose al burladero mientras la Historia tira de él hacia el infinito (de nada, Nacho).

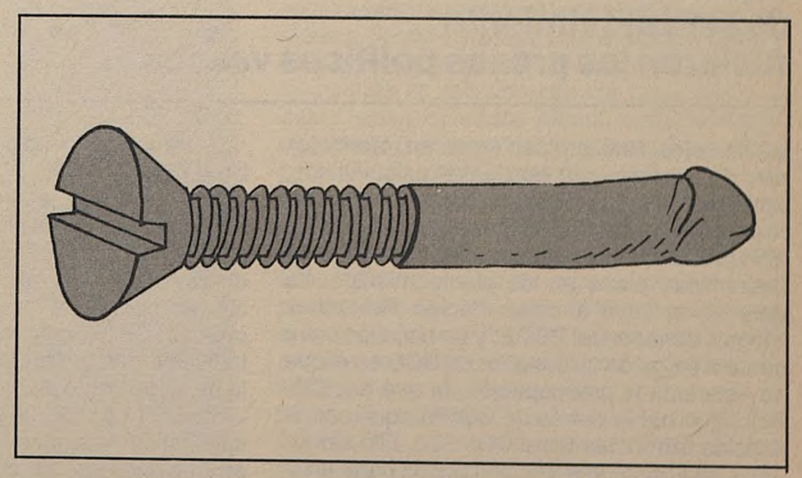


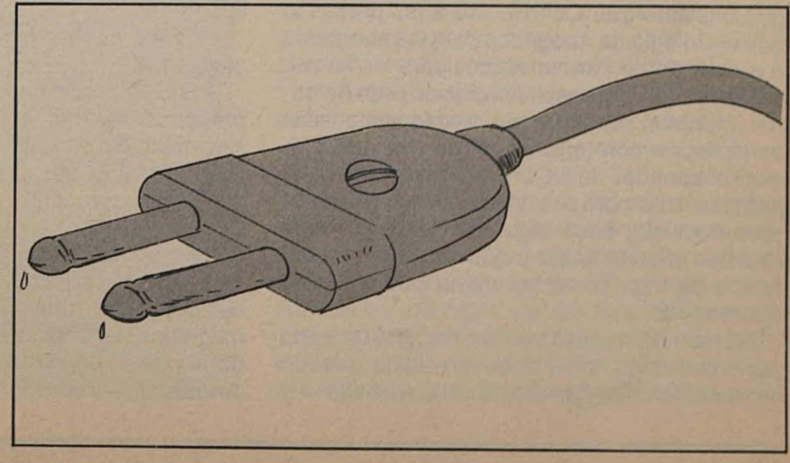
EL ROPERO DE SENTIS - RECORTABLE.

TRAJE DE ESPIA DE FRANCO.

TRAJE DE "CONSELLER" DE LA GENERALITAT.







Josep Martí Gómez/Josep Ramoneda

Senador Bandrés: las cárceles, un polvorín

—¿Cómo y por qué se decidió que el Senado investigara en las cárceles del Estado español?

—Se decidió por unanimidad. Y no sólo investigar en las cárceles sino en todos los establecimientos penitenciarios, en todos aquellos lugares en donde el hombre padece privación de libertad: no solamente entrar en las cárceles, sino también entrar en reformatorios de menores, en hospitales psiquiátricos, en todos aquellos lugares en donde hay una restricción de la libertad humana. En la discusión previa que se celebró en el Senado hubo unanimidad plena en los planteamientos. La defensa la llevó a cabo Plácido Fernández Viagas, senador del PSOE, y un poco la contra corrió a cargo de un senador de UCD en el que se veía latía la preocupación de qué era COPEL, qué había detrás de COPEL, qué connivencias terroristas tiene COPEL... Ello dio lugar a una breve intervención por mi parte en la que expliqué que COPEL era a los presos lo que el Colegio de Abogados para los abogados o el Colegio de Farmacéuticos para los farmacéuticos: una elemental asociación para defender intereses comunes. En cuanto a la posible connotación con terrorismo a la que hizo alusión el senador de UCD tuve que replicar que cuando un hombre se abre las venas, se corta o se automutila, hace algo que tiene la misma raíz que terrorismo pero que es fundamentalmente distinto: no es terrorista, sino que está aterrorizado.

En total, la comisión senatorial está formada por veinticinco miembros, presidida por un independiente —Iglesias Corral, gallego— y dividida en cinco subcomisiones de cinco miembros cada una que se repartieron el Estado español de forma diríamos que práctica, sin que haya relación en esa división con ninguna distribución territorial o con las realidades históricas o sociológicas del país. Yo entré a formar parte de la subcomisión que visitó las cárceles de Euzkadi y de la zona Centro.

En las prisiones se grita ¡Gora COPEL! lo cual indica de alguna manera la presencia que en el nacimiento de este movimiento tuvieron los presos políticos vascos.

—Carabanchel se considera como el símbolo de la COPEL...

—Sí, sí. En la séptima galería de Carabanchel está todo lo que protesta contra el stablishmen penitenciario. Es un mundo aparte, cerrado bajo una llave, que engloba a unas cuatrocientas personas: los políticos que militan en organizaciones muy radicales y los más combativos de los presos sociales. Pero COPEL yo la he encontrado en todas las prisiones que he visitado. Y además se grita «¡Gora COPEL!», lo cual indica de alguna manera la presencia que en el nacimiento de este movimiento tuvieron los presos políticos vascos.

—¿Y cómo habéis sido recibidos en las cárceles?

—En las cárceles muy, muy politizadas, la presencia de una comisión senatorial no ha sido recibida con aplausos absolutos, unánimes. Yo diría que la visita se ha puesto en cuestión y que en concreto en las cárceles de Carabanchel y Ocaña el tema fue sometido a debate entre los propios presos. En otras cárceles menos politizadas, con menor conciencia del problema, nuestra visita ha sido recibida magníficamente porque somos el clavo ardiendo al que se coge quien está en una situación de auténtica desesperación.

—¿En alguna prisión no os han dejado entrar?

—En Carabanchel, antes de ir yo, los presos de la séptima galería y creo que también los de la tercera, acordaron no recibir al grupo de senadores, lo que dio lugar a alguna situación de cierta tensión que fue aprovechada por el director de la cárcel para sacar consecuencias a mi juicio no legítimas: extendió esa cierta reserva que un sector de los presos tenía ante la presencia de unos senadores a todo el legislativo. En realidad no hacía sino vindicar la destitución del director de la cárcel de Córdoba por unas increíbles declaraciones en contra de dos senadores. El caso es que cuando yo acudí a Carabanchel, entré en la séptima galería, indiqué quién era y señalé que estaba a su disposición en el supuesto de que quisieran hablar. Vi que mi presencia era aceptada pero por un respeto al procedimiento formal —que también existe dentro de una prisión y entre los presos— di tiempo a que se celebrara una asamblea para que decidieran si me recibían o no me recibían a mí y a los restantes senadores. Se decidió que —una vez dijo sí la asamblea de presos— yo visitara la séptima galería y el resto de los compañeros de la comisión senatorial investigara la situación en las restantes dependencias de ese mundo inmenso que es Carabanchel.

—¿Y cómo fue la entrada?

—Nada más meterme en la séptima galería se celebró una segunda asamblea, sin ningún funcionario presente. La reunión fue larga, duraría cuatro o cinco horas, y me sirvió para adentrarme en las complejidades del mundo penitenciario, porque todos los presos hablaron con gran libertad. Luego, el resto de la jornada —permanecí en Carabanchel hasta las once y media de la noche— fui permanentemente escoltado por tres miembros de COPEL, que me acompañaron por todos los rincones, visitando todas las dependencias. Tengo que decir, que fui recibido con los brazos abiertos.

—¿Y los funcionarios cómo te recibieron?

—Es muy distinto. No hay homogeneidad. En las distintas cárceles que he visitado me he encontrado con funcionarios reticentes y también con muchos funcionarios que han acudido a mí para indicarme deficiencias de la prisión de las que debía tomar nota, no fuera que no me diese cuenta. Entre los funcionarios de escalones inferiores también me he encontrado los que han venido a explicarme su situación: último eslabón de una cadena represiva en la que ellos no toman decisiones pero son en definitiva el órgano directo que las aplica ante el preso. Es aquello que se dice del bailar siempre con la más fea. Por parte de los directores, ha habido en muchos casos una reacción pueril: la de tomar urgentes medidas de orden interno para mejorar la impresión cuando ha recibido la comunicación de que media hora después iba a estar yo en la cárcel. Y digo pueril porque los propios presos me lo contaban. Por ejemplo: en San Sebastián, el director hizo que en la comida les pusieran una cigala en cada plato, cosa que no había ocurrido nunca; en Nanclares de la Oca, el director me entretuvo hablando y enseñándome el pabellón de los funcionarios solteros, que es tan pésimo como las celdas de los presos, mientras en la cárcel los internos procedían a una limpieza general; en otra prisión, el día de mi visita los platos de la comida, que habitualmen-

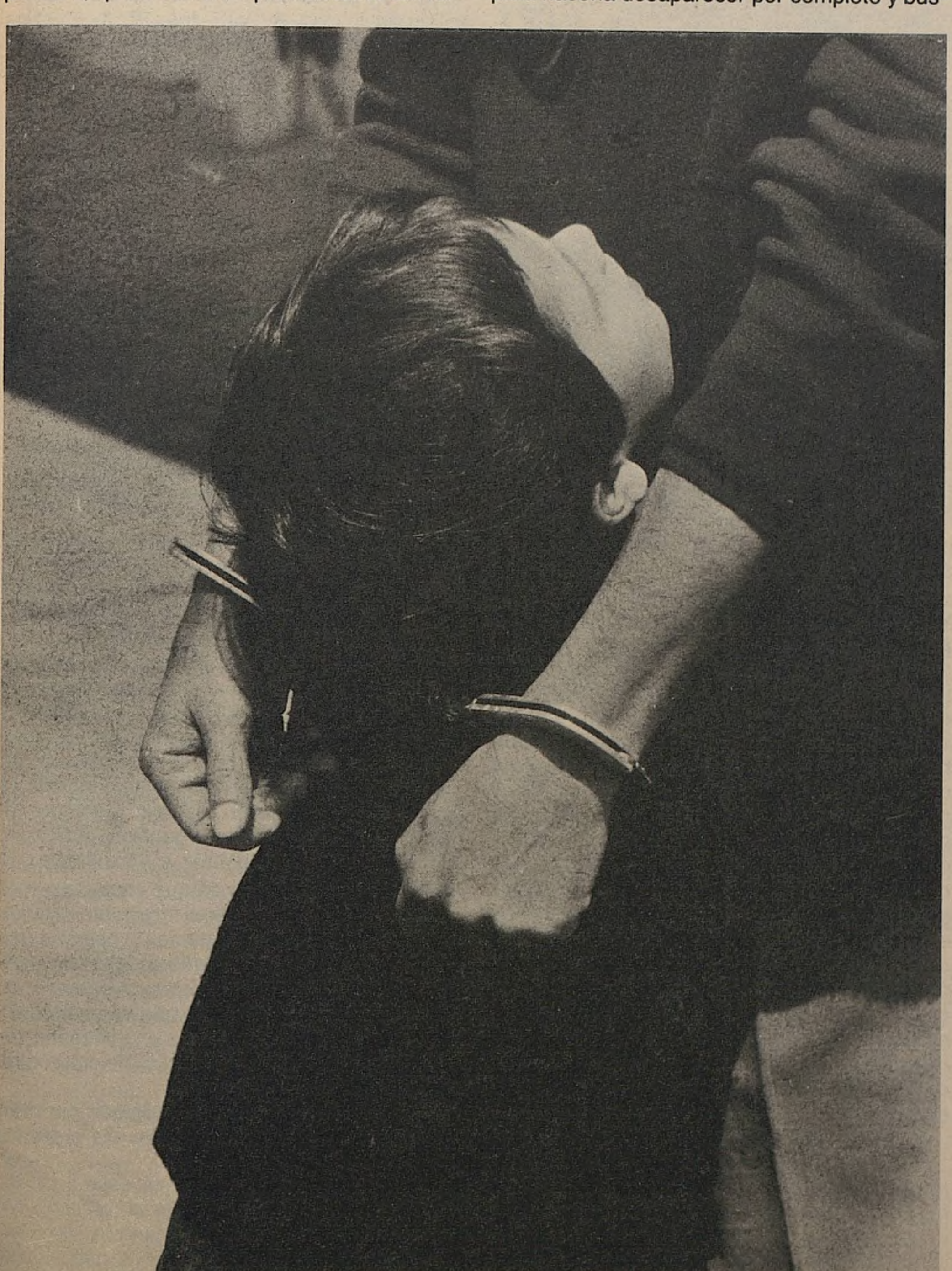
te son de aluminio, fueron sustituidos por platos de duralex... Resumiendo, yo a los funcionarios los dividiría en tres categorías: los beligerantes, como algunos directores, que aprovechan cualquier circunstancia para desprestigiar el contenido y valor de la visita senatorial a los centros penitenciarios; los neutrales, que ven la visita como una molestia más a soportar entre las molestias de su profesión; y la tercera tipología estaría formada por los que colaboran por diversas razones: por ser más jóvenes, por pertenecer a sectores más democráticos o por ser conscientes de que también ellos sufren la injusticia de la situación. Porque no hay que olvidar, entre otras cosas, que el funcionario subalterno pasa veinticuatro horas seguidas cada setenta y dos compartiendo de alguna manera la vida penosa del preso. Y digo de alguna manera porque aun siendo subalterno, siempre es funcionario.

—¿Y qué es COPEL?

—Yo diría que es un movimiento político primario, quizá como un premarxismo sin formular. Su origen exacto no lo sé. Sí sé que ha habido una creación de una conciencia colectiva de dignidad, de decirse «nosotros somos personas de Derecho» y de asumir que eran objeto de una injusticia digamos que normal o habitual en una sociedad de consumo, capitalista, burguesa o como queráis llamarla. Y todo ello agudizado por los años de franquismo: porque estoy seguro de la certeza de aquella frase dicha no recuerdo por quién de que «las cárceles tienen unos muros muy gruesos no solamente para que los presos no se marchen sino también para que la sociedad no pueda ver lo que se hace dentro». Cuando ese muro se ha resquebrajado un poco, la sociedad se ha empezado a sorprender. Y esa sorpresa y esa angustia la he visto también reflejada en los rostros de los compañeros del Senado que conmigo han visitado las prisiones. Uno de esos senadores, de UCD concretamente, dijo: «Con Carabanchel no hay otro remedio que sacar a esa gente de ahí dentro, dinamitarla para hacerla desaparecer por completo y buscar una solución nueva; lo de ahora ya no tiene solución».

—¿Qué es lo que más te ha impresionado?

—El ver unos presos ya sin capacidad de lucha. En Nanclares de la Oca, por ejemplo, un antiguo campo de concentración, cuatro barracones grandes cerrando una gran zona embarrada en el centro, había siete hombres sometidos a las medidas de la ley de peligrosidad social. Me entrevisté uno a uno con todos ellos y ya no tenían capacidad de respuesta ante una comida nefasta, incomestible, ni ante el trato de un funcionario que le ha sometido a ochenta y tantos días de aislamiento en una celda bajo cero de temperatura, con una cama y un lavabo. Eran hombres sin capacidad de vida interior; unos hombres que podían ser los que algunas veces se ven morando bajo los puentes, mendigos sin esperanza; hombres acabados físicamente hasta el punto de que al verlos delante de mí calculé «debe tener cuarenta y ocho años» y al preguntarles la edad te decían «veintisiete». Son el lumpen de las prisiones y ni siquieran tienen ya conciencia de lo mal que están.



Los presos han llegado a la resolución de que es mejor morir que vivir en esta situación.

—¿Cómo llevaste la encuesta?

—Previamente pedí la colaboración de un antropólogo, a nivel muy elemental. Básicamente, se hizo un esquema de conversación que seguía una serie de puntos concretos: cómo funciona dentro de la prisión la asistencia médica, la alimentación, cuál es el trato físico y psíquico que reciben los presos ordinariamente, cuál es su relación con los funcionarios y datos sobre si existe alguno especialmente represivo, cuáles son los problemas que comporta su vida sexual referidos más que a una solución sexual de repuesto a averiguar si hay casos de agresión o explotación sexual dentro de la prisión, cuál es la vida de relación entre ellos mismos y si existe agresividad entre los propios internos y cuáles serían sus problemas si se produjese el indulto y salieran inmediatamente a la calle así como también cómo ven la solución a su problema actual y cómo ven la forma de autoorganización que a través de COPEL se ha creado recientemente en las prisiones. Partiendo de este esquema de conversación he podido llegar a la conclusión del grado de unanimidad que se alcanza: las respuestas se repiten casi unánimemente.

—¿Y qué respuestas son? Yendo punto por punto: sobre la asistencia médica...

—Muy mala en todas las prisiones. En Carabanchel, que será la que mejor tiene instalados los servicios médicos, vi a un chico que me pareció que se estaba muriendo, exigieron aprovechando que yo estaba allí que le llevaran a la enfermería y le miraran a través de los Rayos-X y pudimos ver en sus intestinos la cuchara que tenía clavada desde hacía seis meses y cuando pregunté al practicante —que era el único que en aquel momento estaba en la

enfermería de una población penal superpoblada como es Carabanchel— por qué no se había llevado a aquel muchacho al hospital me replicó que estaba sometido a la jurisdicción militar y mientras el juez militar que llevaba el caso no diera el permiso no lo podían sacar de la séptima galería. La enfermería de Ocaña es lo menos aproximado a una enfermería: jamás he visto waters más sucios.

—¿La alimentación...?

—Mala, aunque poca culpa debe tener el funcionariado en esto: el caso es que con las setenta y dos pesetas diarias que tiene consignado cada preso para alimentación pocos milagros se pueden hacer. El pan ya cuesta dieciséis y el combustible —que entra también en las setenta y dos pesetas de presupuesto— cuesta unas seis pesetas. En los centros en donde hay mayor número de presos la alimentación mejora por una razón lógica: al haber más, las setenta y dos pesetas permiten más juego.

—¿El trato físico...?

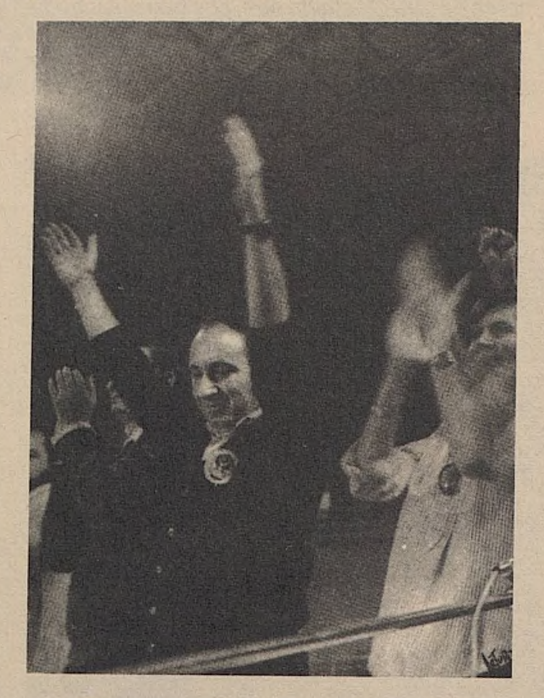
—El mal trato físico ha desaparecido a nivel de funcionarios. El psíquico sigue siendo malo: trato despreciativo, mucho insulto... Y eso a personas especialmente sensibilizadas en esto como son los presos, seres con psicología de hombres encerrados. El mal trato psíquico se reprocha más a los altos cargos, especialmente a directores.

—¿La vida sexual...?

—Pese a que el reglamento actual permite la relación sexual de un preso con su mujer, todos se quejan de que no se lleva a la práctica. Los directores de las cárceles dicen no tener lugares adecuados para ello. Los presos, por otra parte, la posibilidad de que se cumpla el poder estar quincenalmente con sus mujeres por espacio de cuatro horas también la contemplan como un premio al que se porte bien y en las cárceles portarse bien se llama ser chivato, ser colaborador. Como de momento esto no se practica, digamos que el concepto de la vida penitenciaria parte del principio de que al hombre que se le priva de libertad y se le ingresa en prisión, a partir de ese momento ha dimitido del ejercicio de su vida sexual. En algunas prisiones, como la de Ocaña, en donde hay muchos jóvenes, se les debe dar montañas de bromuro y uno de los chicos que me explicaba esto me aseguraba —es una cosa que tengo que consultar con algún médico— que el bromuro, además de una segregación sexual que no tiene uno por qué perder por las malas, produce a la larga una pérdida de la libido e incluso impotencia. Desaparecida la posibilidad de relación marital —cosa agravada en los que llevan vida marital pero no están casados, porque en estos casos ni siquiera se les permite la visita, aunque en muchos casos son uniones que se remontan a varios años atrás e incluso con hijos habidos de la pareja— queda la sexualidad de repuesto, esa posible tendencia homosexual que puede darse en los presos, coyuntural y que según los psiquiatras no crea un hábito importante; de existir esas relaciones se producen de modo muy discreto y en todo caso no se registran agresiones sexuales. COPEL ha tenido una incidencia muy importante en esto, al coger bajo su protección a toda la gente joven que ingresa en la prisión para impedir que sean sometidos a extorsiones por presos más viejos.

—¿Las relaciones entre presos...?

—Aparecen como buenas. Cuando se produce alguna agresión es, generalmente, porque se considera que el agredido es un chivato. No por razones de propiedad privada, por ejemplo. COPEL ha hecho en este aspecto otra labor importante: constituir comunas de presos en las que todo es común, desde la comida a la ropa pasando por el dinero, cosa que hace unos años solamente era habitual entre los presos políticos. Recorriendo las increíbles celdas de Carabanchel, llenas de humedad, me iban ofreciendo galletas, tabaco, compota de manzana que se estaba cociendo en un caldero... y siempre me decían al ofrecerme cualquiera de esas cosas: «todo es de todos». De esas comunas quedan excluidos aquellos que COPEL considera chivatos, colaboradores o de extrema derecha.



—¿El problema de la reinserción en la sociedad...?

—Dicen estar dispuestos a no caer en nuevas reincidencias pero ven difícil su reinserción si la sociedad no les ayuda. Algunos presos me dijeron «no robaré para mí nunca más» y yo interpreté que su «robar» entre comillas quería decir crear situaciones de mayor igualdad social. Ellos verían con muy buenos ojos aquel proyecto de Xirinacs y mío para que se les diera un subsidio de desempleo, pero yo veo difícil que aquel proyecto prospere. El caso es que si no se les da ninguna oportunidad su no reincidencia es difícil. Hay que tener en cuenta que la mayoría de los presos sociales son gente profesionalmente sin cualificar. Cuando a título de ejemplo yo pregunté si estarían dispuestos a dar el diez por ciento de su sueldo a organizaciones de ex presos autogobernadas por ellos mismos para ayudar a los compañeros que salieran de prisión y no tuvieran trabajo, todos dijeron que sí. Lo que va del deseo a la realidad es cosa que se tendría que ver. Pero el deseo existe.

—¿El trabajo en las cárceles...?

—Una nueva forma de explotación. Los talleres son quizá lo peor de las cárceles: por su falta de seguridad, de higiene, de condiciones, y por lo mal que pagan el trabajo de los internos, que no tienen ningún tipo de Seguridad Social. Lo que les pagan les sirve sólo para comprarse tabaco, jabón o papel higiénico...

—¿Papel higiénico...?

—Sí. Hay que comprarlo. Como hay que comprarse otro uniforme de penado: en Ocaña me contaron que les dan un uniforme que les tiene que durar cinco años y como es imposible que dure ese tiempo, tienen que comprarse ellos otro. El caso es que de lo que perciben los talleres penitenciarios por sus trabajos, sólo el treinta por ciento llega a los presos. Es preciso entrar a fondo en el tema de los trabajos en las cárceles y sanearlo porque ahí está el fondo del asunto.

—¿La autoorganización...?

—Todos, absolutamente todos, entienden que COPEL es su auténtica representatividad.

—El estudio sobre los resultados que ofrece la extracción social de los presos, ¿os ha llevado a alguna sorpresa?

—No. Nos ha confirmado lo que ya sabíamos: extracción social muy humilde. Ellos son conscientes, y lo sacan siempre a relucir, que están en la cárcel por pequeñas fechorías mientras los de REACE, los de Matesa, los grandes financieros que se llevan el dinero a Suiza, están en la calle y ocupando despachos importantes.

—¿Se nota que la población reclusa es prácticamente la misma en el sentido de que ahora sales tú y entro yo, ahora salgo yo y entras tú?

—Sí. En los penales que he visitado casi

El preso social es producto de una sociedad injusta, agudizada por cuarenta años de franquismo.

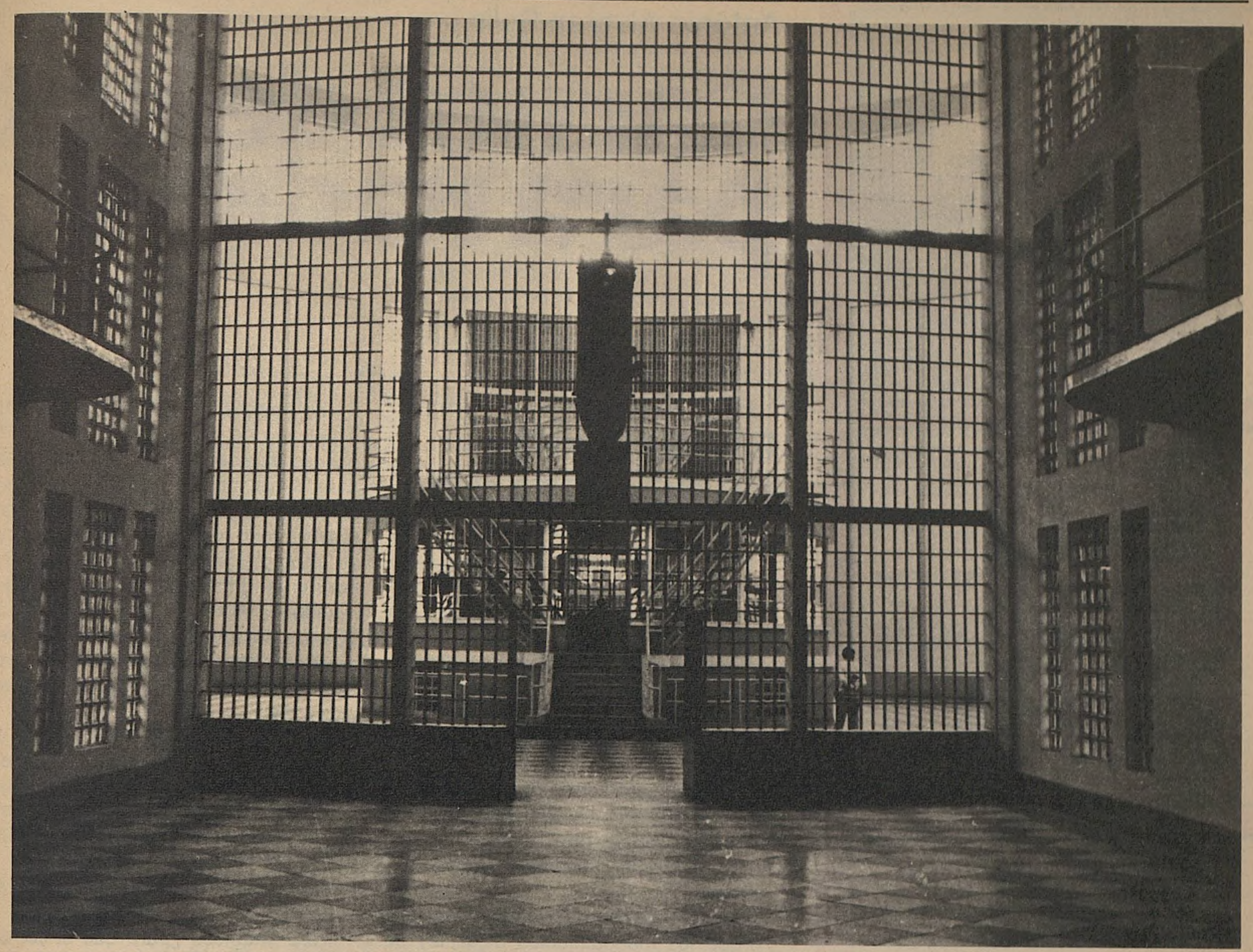
todos eran reincidentes. Y como sabéis, en este país la reincidencia en un delito contra la propiedad se castiga con una dureza que es superior a la del homicidio o por lo menos igual.

—¿Lo más duro que has visto?

—Ocaña. Es tanta la suciedad que allí hay que muchos presos han decidido raparse al cero. Otro lugar especialmente duro es el reformatorio de Carabanchel, con chicos que tienen entre dieciséis y veintiún años. Están en un lugar tan increíble y en tan malas condiciones que hoy voy a dar un ejemplo revelador: el funcionario que ocupa una garita de vigilancia, sin cristal y con un frío atroz, me explicaba que había sido sancionado porque en alguna ocasión, sin poder ya resistir el frío, había acudido a la garita vecina a calentarse un poco en una estufa que tenía su compañero. Si el funcionario está en esas condiciones, imaginaos los internos... Los chicos que están internados allí producen verdadera pena: es un subdesarrollo total, a nivel no ya sólo cultural o intelectual sino incluso físico.

—¿Es cierto que te entrevistaste también con Cesarsky y otros presos de extrema derecha?

—Sí. Están en las antiguas celdas de los condenados a muerte. Un sitio extrañísimo. Allí están no sólo presos de extrema derecha: también están con ellos internos que se han significado mucho en su colaboración con la



institución penitenciaria y están tachados de delatores. Cesarsky me saludó muy afectuosamente y me preguntó si no me habían pasado el recado de que quería verme, a lo que repliqué que efectivamente algún preso político vasco me lo había dicho. Me dijo que me había querido nombrar su abogado defensor y ante mi gesto de sorpresa añadió: «usted y yo estamos en las antípodas respecto a nuestras ideas políticas pero me han dicho que es muy buen abogado», a lo que repliqué que eso lo debía decir por ahí alguien que me quería hacer propaganda gratuita. Soslayé la conversación por este lado. Ellos están allí temiendo, según dicen, que los presos de COPEL les puedan agredir, pero eso a mí no me parece probable y los propios miembros de COPEL me lo desmintieron. El caso es que Cesarsky y sus compañeros aseguran que todas las noches hacen guardia de dos en dos por temor a esa agresión. Lo que ellos piden es que se les traslade a una prisión más cómoda que la de Carabanchel.

—¿Cuál es tu perspectiva?

—La que recogí en la séptima galería de Carabanchel, allí donde están los presos más concienciados: ellos no se van a dejar provocar ni por los funcionarios ni por las profundas irritaciones que les supone el estar apuntados por las metralletas de las fuerzas policiales antidisturbios pero, por otra parte, han llegado a la resolución de que es mejor morir que vivir en esta situación. Yo tengo el encargo, de parte de los presos, de hablar con el Gobierno así de claro: ahí hay un problema gravísimo y hay que resolverlo porque las cárceles del Estado español son hoy un barril de pólvora que en cualquier momento va a explotar. Y creo firmemente que si no hay solución urgente la explosión se producirá: en la psicología especial de unos hombres que en muchos casos llevan muchos años encerrados en las prisiones, COPEL ha sido como una redención, como un movimiento mesiánico de liberación por el que es justificable el sacrificio incluso de la propia vida.

—¿Qué postura personal han adoptado los senadores de estas comisiones?

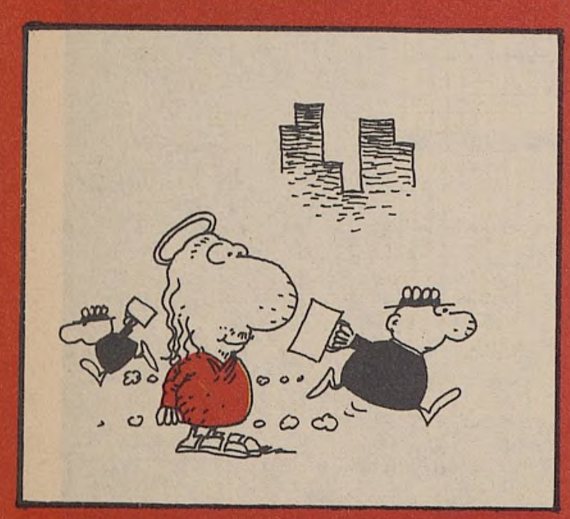
—Yo creo que ahí hay como dos filosofías distintas: está la filosofía de los que van a las prisiones intentando calmarles y la de los que vamos simplemente a decirles «nosotros no somos valium»: no es cuestión de decirles «venimos con la varita mágica de vuestra libertad» sino de que, simplemente, venimos, vamos a las cárceles a escucharles para luego trasladar al Gobierno la realidad de una situación. Yo les he dicho: «Si cuando yo salga de esta cárcel tomáis la decisión de quemarla con vosotros dentro, tened la seguridad de que yo diré afuera que tenéis toda la razón». ¿Qué otra cosa puedo decir? Nuestra misión es informar. No se trata de que paremos ni huelgas de hambre ni cualquier otra acción reivindicativa de los presos.

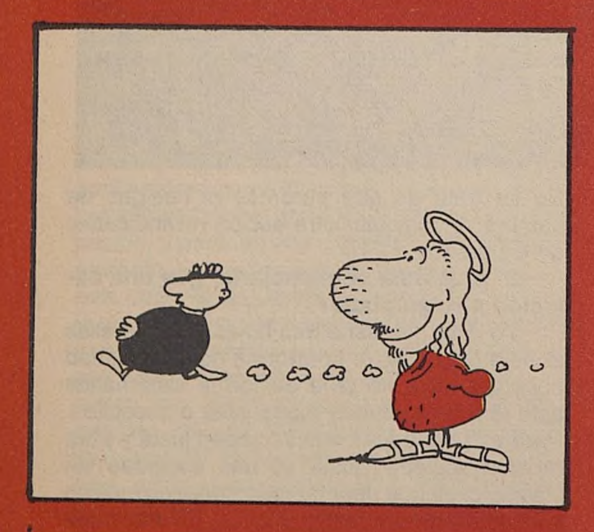
—El problema penitenciario, ¿es una solución a largo plazo?

—Yo diría que tiene tres fases. Una de ellas sí es a largo plazo: la reforma de la sociedad para que ésta no cree de forma sistemática este tipo de actitudes marginales o asociales. Para eso hace falta una sociedad justa y para mí una sociedad justa es una sociedad sin clases, cosa que desgraciadamente no está en este momento a nuestro alcance. En una etapa más intermedia y más factible, se tendría que crear entre el pueblo un mayor grado de conciencia respecto a que los presos son unos seres humanos con igualdad de derechos que nosotros mismos y a los que la sociedad no les ha dado ninguna oportunidad. Pero al igual que a un enfermo con dolores tremendos lo que hay que hacer es ponerle una inyección que en primer lugar le calme esos dolores aunque luego haya que operarle, a mí me parece que ahora lo más urgente es dar un indulto porque ellos saben que además de ser producto de una sociedad injusta, esa injusticia se ha visto agudizada por cuarenta años de franquismo y el final del franquismo no ha representado para ellos la puerta de una nueva oportunidad.

J.M.G./J.R.









Antonio Alvarez Solís

Carnet de notas para nada

EL DIALOGO COMO DISTANCIA

Lo grave es que uno no entiende nada. Nos han dejado –alguien nos ha dejado– sin claves históricas, sin alfabeto para leer las cosas.

Porque las claves históricas estaban ahí, visibles, cómodas, comunicadoras y connotadoras.

Y el alfabeto construía el lenguaje significante.

–Escribe usted casi como Aranguren.

Bueno; nos hemos quedado sin claves históricas y sin alfabeto válido.

Los católicos no son apostólicos y romanos.

Entonces ¿en qué consiste ser católico? Porque los mandamientos de la ley de Dios son, como todo lo eterno, perfectamente revisables según cada caso y situación.

No desear la mujer del prójimo, por ejemplo, puede *no* ser ya una virtud y, por el contrario, expresar una grave carencia erótica.

Codiciar los bienes ajenos constituye la base de la enseñanza que se imparte en las Facultades de Ciencias Empresariales, muchas de ellas presididas por el crucifijo.

Los mandamientos de la Iglesia tampoco son cosa seria. Lo serio, lo verdaderamente serio, lo que define al católico es precisamente su catolicidad, su apostolicidad, su romanidad. Aquello que le define como especie en la gran familia de las religiones.

Creer en Dios es común; creer en el Papa de Roma es específico. Y lo específico, define.

Y vienen los comunistas y renuncian al internacionalismo proletario, a la lucha de clases, a la dictadura del proletariado. Se quedan sólo con los grandes mandamientos del materialismo histórico y del análisis específico de la realidad concreta. Pero eso es música celestial para las masas, para la militancia de base. Las masas y la militancia de base saben que hay comunismo donde hay amor a la URSS, donde se sigue proclamando la lucha de clases, donde se grita el arriba los pobres del mundo. Si no hay pobres da igual. Porque además siempre hay pobres. El pobre de pedir no existirá, ciertamente; pero existe el pobre ejecutivo, la pobre esposa, el pobre hijo.

Uno no entiende que el comunismo pueda renunciar a todas esas cosas y seguir siendo comunismo; esto es, un arma de combate para la transformación del mundo. Porque si se aspira a la revolución hace falta la mística.

Claro que a lo peor ya no se cree en la revolución.

Pero entonces ¿para qué el comunismo? Al menos ¿para qué ese comunismo histórico, el que nos legó nuestro tiempo, el que conocíamos hasta ahora? Porque lo otro es un comunismo de redoma y floreo parlamentario.

Uno no entiende nada.

¿Cómo diablos puede renunciar el comunismo incluso a un cierto stalinismo? Es evidente que se debe renunciar a Stalin, pero no totalmente al stalinismo. Los crímenes los cometió un señor. El stalinismo significa simplemente dureza. Pues bien, el comunismo debe ser duro, pero duro hacia afuera, hacia la sociedad que no desea ni quiere sus valores. Y demócrata hacia adentro, en el seno del partido. Y resulta que ahora es al revés. Como una casata napolitana: dulcemente cálido en el exterior, helado en el corazón.

Da la impresión de que el comunismo está montado ahora al revés. Lo horrible del stalinismo no es que fuera stalinismo frente a los Estados Unidos sino frente a la Unión Soviética. Pero eso mismo indica que el stalinismo sólo precisa una simple vuelta, una recolocación.



Y viene don Carlos Hugo de Borbón a España y proclama la vía carlista al socialismo autogestionario. La boina roja del carlismo se prolonga así hasta los pies. Todo el carlista se convierte en boina. Y uno va y se dice: «Bueno; Dios, Patria y Rey. Pero Dios ¿es socialista? La patria ¿es socialista? El rey ¿es socialista?»



Preguntamos. Queremos directrices. Aquí se está convirtiendo todo en un lío enorme.

Hablábamos con Felicidad Blanc, con la deliciosa Felicidad Blanc. Y nos dio una clave para ordenar, quizás, el puzzle. Ella no aspira ya a entender a sus hijos. No se trata del hiato generacional, sino de algo mucho más grave.

Se trata de que los hijos y los padres son hoy dos cosas rigurosamente distintas, planetariamente diferentes, galáxicamente distantes. Por tanto Felicidad ha montado la única política de comunicación posible con los curiosos descendientes que le han correspondido en la oscura lotería genética que liga a los seres humanos: espera a la coincidencia, a la concordancia por azar.

Y a partir de ahí va creando su lógica vital coyuntural.

Monod no lo hubiera dispuesto mejor. No está mal lo que nos ha propuesto Felicidad. A su lado cenaba Senillosa: «¿Tú coincides con tus hijos, Antonio?», le preguntó Felicidad. Y Antonio respondió: «Yo sólo coincido con Areilza.»

Con los hijos no coincide nadie. Nadie que sea padre. Con los hijos coinciden sólo los hijos. La solución para lograr la armonía en la comunicación quizás estuviera en que los hijos fueran los padres de los hijos.

Los diálogos con los hijos suelen ser así:

—Hace buen tiempo.
—Sigo sin marihuana.
—Avanza el curso.
—Pero no sale el sol.
—Se murió la abuela.
—¡Qué lata!

Lo dice Felicidad: hay que esperar a la coincidencia.

CINE

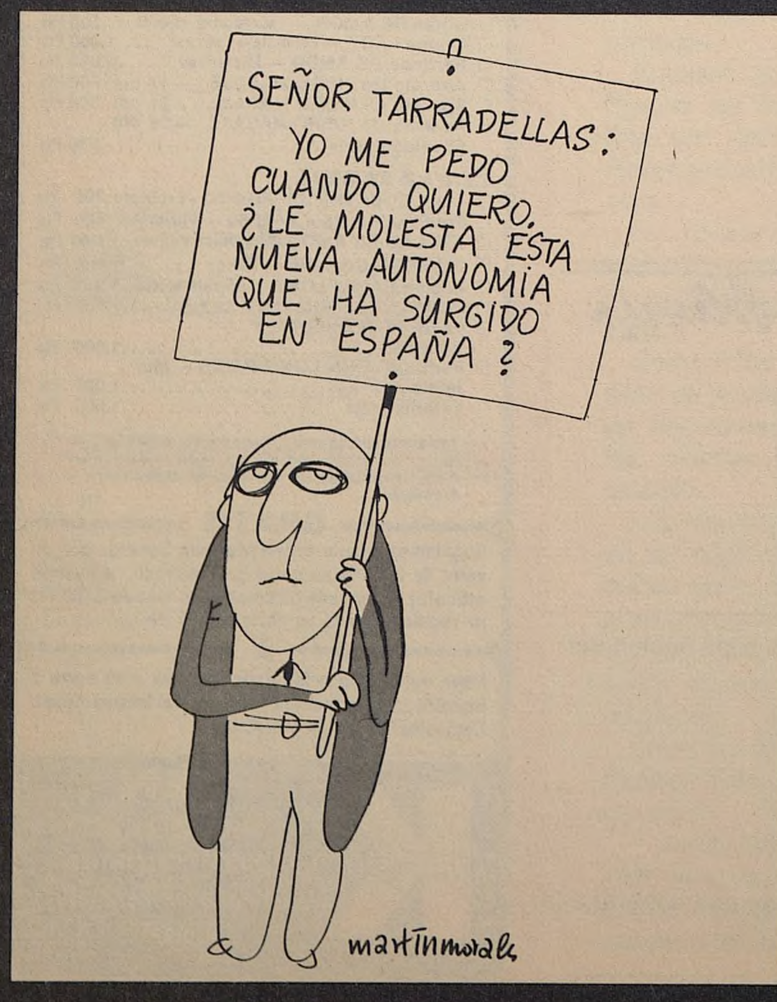
El Último Tango en París

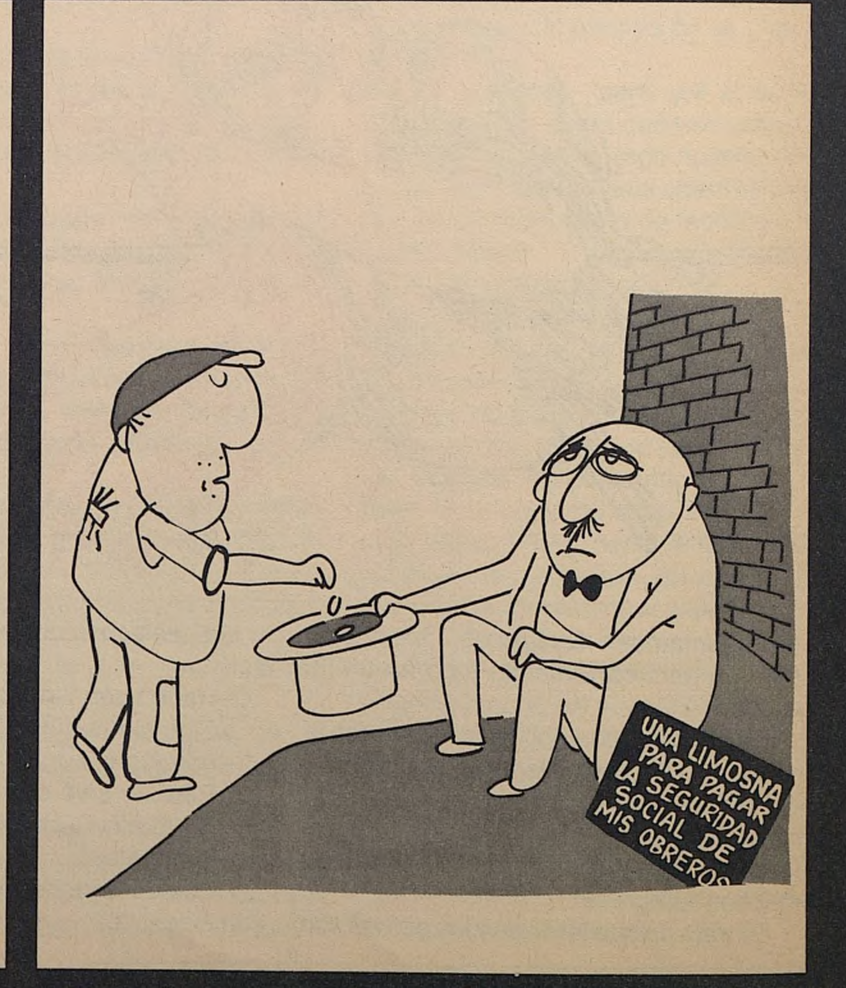
("LAST TANGO IN PARIS")

¡GUARROS!

ENRIQUE RUBIO

martinmorales





ULTIMO ROLLO

que pasé contigo lo llevo clavado como fiel testigo

Coñazos varios para tiempos jodidos. Coñazos varios para tiempos jodidos. Coñazos varios para tiempos jodidos. Coñazos vari

Sacco

Equipo gráfico: Tex, Cesc



y Vanzetti

Los Barraquer pagaron rescate: doscientos millones

Cuando el senor *Barraquer* fue liberado por sus secuestradores en *Bogotá*, se nos contó una novela rosa: que el rescate había sido pagado gracias a la generosidad anónima de unos pacientes colombianos agradecidos al señor *Barraquer*.

Demasiado cursi para ser verdad.

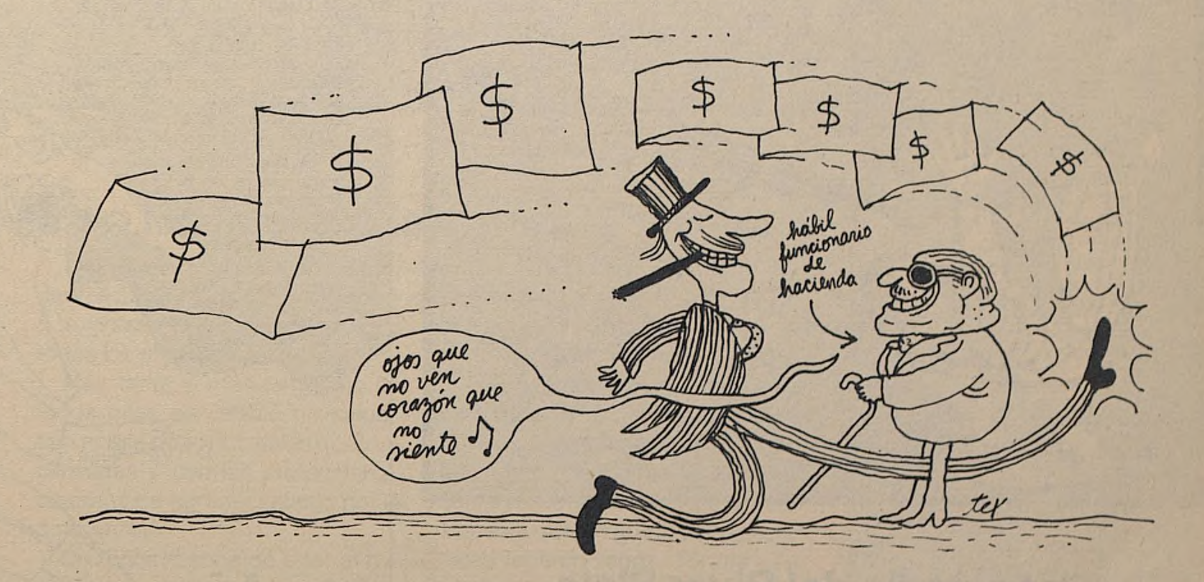
Y parece que no lo era.

«El Ultimo Rollo» ha podido enterarse de que para la liberación del señor *Barraquer* se pagó un rescate de doscientos millones de pesetas.

Y que esta cantidad, billete sobre billete, fue pagada por el señor *Barraquer* y su familia barcelonesa.

¿Por qué tanto misterio? Sencillamente, por una recomendación de las autoridades gubernamentales españolas. Por más que el motivo fuera recuperar al señor *Barraquer*, la salida de este dinero hacia *Colombia* no dejaba de ser una evasión de divisas. Y el *Gobierno* tenía que hacer el despistado, o el ciego, ante esta realidad. Mejor manera de hacerse el longuis: que no se hable del tema. Y no se habló.

Todos contentos. Y confortados con la moralizante historia de los pacientes agradecidos que habían vaciado sus bolsillos en un rasgo de amor eterno y generosidad permanente. Amén.



Los millones del Ritz-Palace

La prensa lo ha dicho: una empresa en la que el señor *Enrique Masó, exalcalde de Barcelona*, tiene una participación ampliamente mayoritaria, ha comprado de una sola tacada el *Hotel Ritz* y el *Hotel Palace* de *Madrid*, a la empresa belga que gozaba de su propiedad hasta el momento presente. El precio es la primera sorpresa: sólo *cuatrocientos millones de pesetas.*

—*Nadie lo entiende* —decía con cierta indignación un empleado del *Ritz*—. *Esto, por lo menos vale el doble.*

El precio es extraño. Pero más extraño es todavía que una sociedad que según parece está escriturada con un capital de *un millón de pesetas* tenga un crédito extranjero de *5 mil millones de dólares*, que es de lo que se han servido para financiar la operación.

¿Y dónde está el eje de la cuestión? Dicen que todo ha pasado por el *Banco Industrial del Mediterráneo*, en el que su peso debe tener el cejudo señor *Masó*.

En *Bélgica*, país del antiguo propietario, señor *Maquet*, dicen que están la mar de cabreados.

El Banco de Navarra trae cola

Era insólito lo que pasó con el *Banco de Navarra*: por primera vez en los tiempos modernos la gran banca dejaba sin piedad que un banco pequeño se pegara la castaña y se hundiera en el fondo del mar, matarile, rile rile. Era insólito porque siempre que se había dado una situación así metía mano en el tema uno de los grandes y asunto tapado. Se evitaba así las consecuencias en cadena y el efecto psicológico de desconfianza que estas crisis producen en el público. Pero esta vez la banca no acudió. Y tuvo que ser el propio *Banco de España* el que sacara las castañas del fuego.

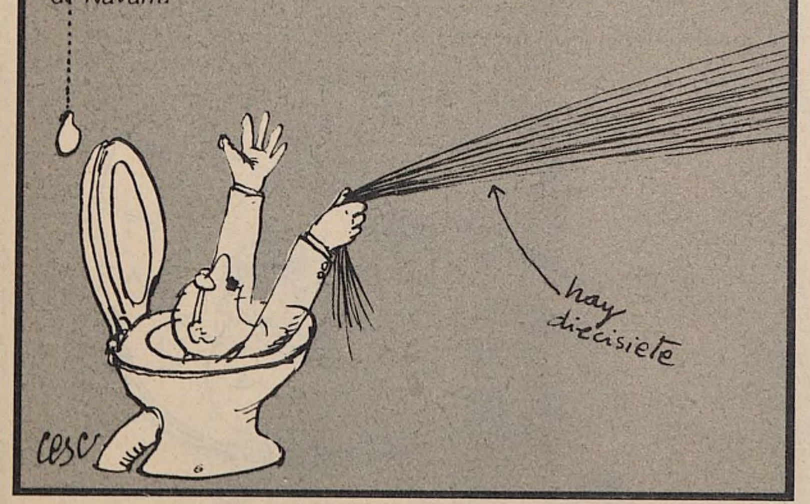
Hay muchas hipótesis sobre el tema; por el momento apuntamos dos:

a) Que es el primer síntoma de que los grandes bancos interesados en la concentración bancaria (especialmente ante la posible entrada de bancos extranjeros) van a cepillarse a los pequeños.

b) Que algún grupo político-económico no veía con demasiados buenos ojos algunas veleidades ideológico-políticas del *Banco de Navarra* y aprovechó los primeros síntomas de naufragio para apretar fuerte y hacia abajo.

En todo caso el *Banco de Navarra* no iba solo en sus desventuras. Y parece que su problema ha creado más o menos dificultades a otros «colegas». Por ejemplo, el *Banco de Gredos*, que se pilló los dedos con unos setecientos millones de pesetas (lo que es mucho si se tiene en cuenta que capital y reservas de dicho banco suman mil doscientos millones de pesetas). Pero parece que el *Banco de Gredos* ha salido del impasse con dos ayudas valiosas: *Bankunion* y la *Banca Jover*.

Y sus problemitas han tenido también otros, como el *Toledo* y el *Cantábrico*. Pequeños, temblad, que los grandes han enfurecido. Hasta *diecisiete* pequeños bancos andan jodidos tras la estela del de *Navarra*.



Del estadio del River Plate a la tortura, ochocientos metros

La final de la *Copa del Mundo* se jugará a ochocientos metros del peor centro de tortura de *Argentina*. Es ésta la distancia que separa el estadio del *River Plate* de *«La Escuela de Mecánica de la Armada»*, sede del siniestro *«Grupo de Tareas 3-3»*, auténtica *Gestapo* argentina.

Estas informaciones figuran en la *«llamada para el boicot de la Copa del Mundo de Fútbol de Argentina»* que ha lanzado un comité constituido en *Francia* con raíces en los *Países Bajos*, en *Escandinavia* y en *Holanda*.

El comité recuerda a los desmemoriados que en los últimos dos años, según cifras de *Amnesty International, 8.000 personas* han sido encarceladas sin procedimiento judicial alguno y otras *15.000* han desaparecido. Se calcula entre *8.000* y *10.000* el número de personas asesinadas por las *Fuerzas de Orden Público* argentinas en este mismo período.

Las reacciones en *Francia* han sido diversas: el *Partido Socialista*, el *Partido Socialista Unificado* y los *Radicales de Izquierda* han pedido que *«se traslade la competición a otro país en el que se respeten los derechos humanos»*.

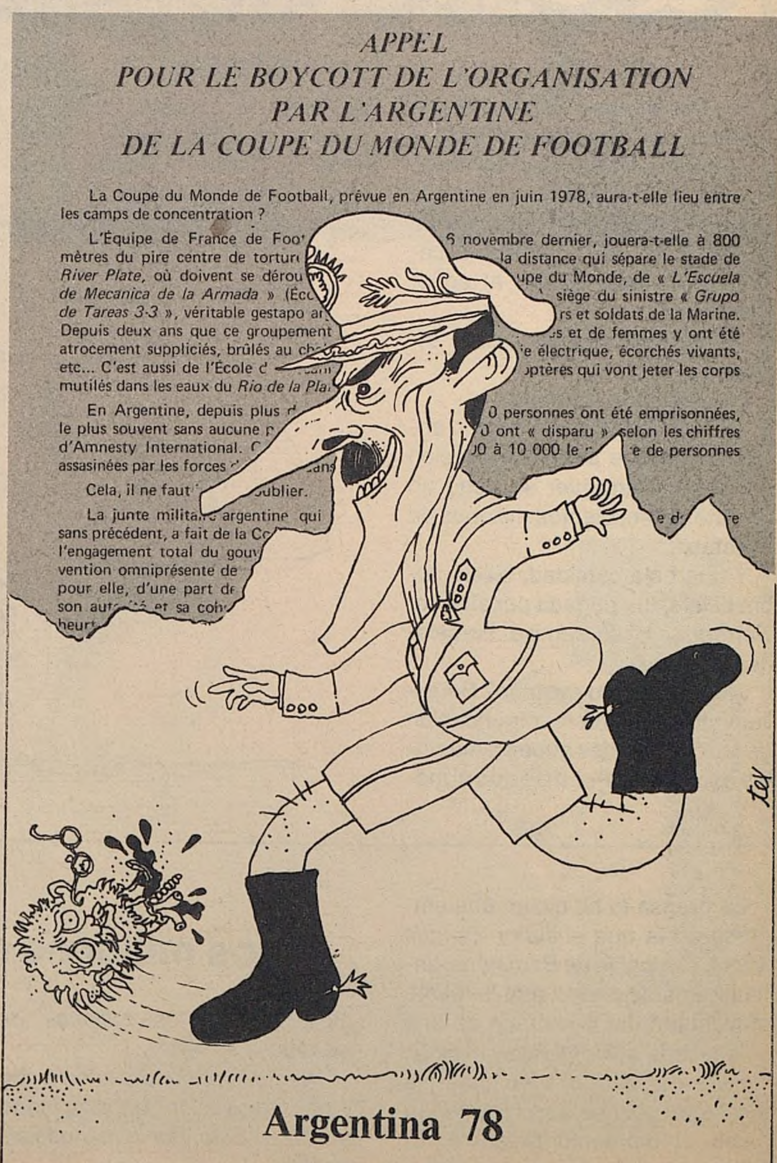
Por contra, la derecha defiende a toda costa la presencia de la selección francesa en *Argentina*. El secretario general del partido de *Giscard*, el señor *Soisson*, ha dicho con un triunfalismo digno de mejor causa:

—*¡Iré a Argentina con Hidalgo, y ganaremos!*

También el *Partido Comunista Francés* es partidario de ir a *Argentina*: aunque consciente de que hay que aprovechar la circunstancia para presionar y denunciar a la *Junta Argentina*.

En *España*, el debate, después de la victoria del nacionalfutbolismo en *Yugoeslavia*, todavía no ha empezado. El *Comité de Boicota la Copa del Mundo* no se hace ninguna ilusión sobre el éxito de su programa, pero sí que espera de esta forma presionar ya desde ahora sobre la *Junta Argentina*. Y poner en evidencia el gran espectáculo propagandístico que *Videla* está preparando.

Ya en *1936*, en *Berlín*, el deporte servía para caucionar a una dictadura.



Una noche de primavera americana

Lo dicen los diarios: tres de los jóvenes que pusieron sobre el pecho del *exalcalde Viola* un explosivo de sofisticado montaje son los mismos que colocaron otro explosivo idéntico sobre el pecho del financiero *Bultó*.

Perplejo, el *Ultimo Rollo* sólo quiere hacer ahora una cosa: abrir un libro de poesías, *«E carro de la brossa»*, que el año *1969* dio el premio *Sant Medir* para poetas inéditos a un joven de veintiún años llamado *Alvar Valls*.

Alvar Valls, implicado y amnistiado como presunto autor del asesinato de *Bultó* el pasado mes de mayo —un día de primavera española— no aparece por ahora en las notas policiales que hablan del asesinato de *Viola* y su esposa.

Nada mejor que un poema, un poema pacifista, para preguntarse algo tan simple y a la vez tan dramático como qué ha pasado en estos años de desesperanza y de violencia para que la sensibilidad que condeno un asesinato en una noche de primavera americana aparezca envuelta en la trágica historia de un asesinato.

El fragmento del poema reproducido —«Poema pacifista» es su título— estaba dedicado a la memoria del pastor King, de Robert Kennedy y de todos los hombres anónimos que caen diariamente víctimas del odio y de la violencia». Esta es su traducción del original en catalán:

Lo dicen los diarios: han matado un hombre noble
una noche de primavera americana.
¿Por qué no recitamos ahora mismo una oración
dirigida a todo el mundo,
que ahora se baña en la sangre
y en la injusticia?
No nos produzca vergüenza
el decir, todos juntos, ahora mismo
—cristianos y comunistas,
asiáticos y europeos,
hombres y mujeres,
negros y blancos—,
unas palabras de buena voluntad;
Es necesario que ésta sea la última muerte,
y que el soldado caído aquí o allá sea el último.
y que alejemos del mundo
para siempre, toda señal,
toda vergonzosa señal,
toda injustificada y escandalosa señal
de violencia.

En cultura no les interesa la tortura

En el mes de noviembre, aprovechando el puente de *Todos los Santos*, un grupo de psiquiatras, juristas e intelectuales varios (de *Castilla del Pino* a *monseñor Iniesta*) se encerraron en un hotel de *Lérida* y durante tres días debatieron en *Simposium* el tema *«Tortura y Sociedad»*.

Las conclusiones de la reunión fueron enviadas por correo certificado a *La Zarzuela*, a *La Moncloa* a la *Presidencia de las Cortes* y a todos los ministerios.

Más tarde o más temprano de todos ellos se recibió un saludo con acuse de recibo del texto-conclusiones y con las protocolarias palabras de agradecimiento por la deferencia.

De todos menos de uno: el ministerio de *Cultura*. La burocracia del señor *Cabanillas* se limitó a devolver el mismo documento de conclusiones con un sello con fecha de entrada y otro sello con fecha de salida. Hay que pensar pues, que el ministerio de *Cultura* consideró que no merecían ni tan sólo interés de archivo las conclusiones a que un grupo de especialistas llegaron sobre *«Tortura y sociedad»*.

Antonio Durán: de las cárceles del pueblo a las mesas tridimensionales

Muchos de ustedes, amados lectores que semana tras semana nos leen y a partir de ese acto confirman nuestra teoría de que la gente es buena, habrán visto aparecer repetidamente en las páginas de la prensa un anuncio que canta las ventajas de la *mesa tridimensional*, que a partir de sus tres alturas fácilmente transformables permite un triple uso para la mesa en cuestión.

No se trata aquí de cantar sus ventajas, que parecen objetivamente incontestables y de ahí que se hayan vendido como churros en las pasadas fiestas las mesas en cuestión. Lo que aquí quere-

) ULTIMO ROLLO ULTIMO ROLLO ULT

ınos decirles es que el diseñador de la mesa tridimensional es *Antonio Durán*, ciudadano que en su día vino acusado por la policía de ser el diseñador de las cárceles del pueblo, bomba en la calle *Correo* como torna.

Como los caminos del *Señor* son insondables, vino a resultar que el antifranquista *Durán* se encontró en la cárcel con un ciudadano condenado por la quiebra –de muchos millones de pesetas– de la cadena de cafeterías «*Venezia*». El hábil capitalista quebrado se dio cuenta de las manitas de plata que atesoraba *Durán* y le propuso formar una sociedad anónima a la salida de la cárcel, poniendo *Durán* sus ideas y el quebrado veneziano sus dotes empresariales. Cuando en mayo salieron de prisión, pusieron manos a la obra y a decir de los expertos el negocio ha sido redondo. Para la puesta en práctica del negocio ambos contaron con la colaboración de dos funcionarios de prisiones que consideraron que la mesa tridimensional era mucho más rentable y mucho más agradecida que no reprimir a chicos de la *COPEL*.

El negocio, al que deseamos largos años de vida, nos permite afirmarnos en una vieja idea, muy querida por nosotros: la cantidad de genios que se han perdido luchando contra el franquismo y hubiesen dado prez y loa investigadora a la patria en condiciones normales es incontable.



El ministro Garrigues, los aliancistas trasvaseadores y el rito de la siesta

Licinio de la Fuente, a *Joaquín Garrigues Walker*, ministro de *Obras Públicas y Urbanismo*:

–Deseo interpelarle sobre el trasvase del Tajo...

Joaquín Garrigues Walker, a *Licinio de la Fuente*, de *Alianza Popular* junto a *Fernández de la Mora* y *Silva Muñoz* anteriores ministros del ramo:

–Más que interpelarme a mí debía hacerlo a los dos amigos que tiene en su partido y fueron padres de la criatura.

Fernández de la Mora, abriéndose al ataque por las alas:

–Estoy muy orgulloso del trasvase.

Joaquín Garrigues, cerrando hábilmente por el centro:

–Su orgullo me ha dejado a mí sin presupuesto.

Licinio, justificándose:

–Hago esta interpelación porque tengo que defender a Toledo, provincia por la que soy diputado.

Joaquín Garrigues, ya desmadrado:

–Yo tengo que defender a más gente porque todavía no sé por dónde me voy a presentar en las próximas elecciones...

A nosotros, que estamos a años luz del ideario socio-político de *don Joaquín*, el actual ministro de *Obras Públicas y Urbanismo* nos chifla como animal humano de primera magnitud. Un ministro que hace la siesta cada día en el propio ministerio es digno de que nos quitemos el sombrero. Cuando nos hemos enterado de que también hace la siesta en los consejos de ministros –siempre tiene una reunión sobre las cuatro de la tarde, lo que le permite ausentarse de las salas del consejo para refugiarse en cualquier despacho a dormir la media hora de rigor– la admiración ya ha superado lo imaginable.

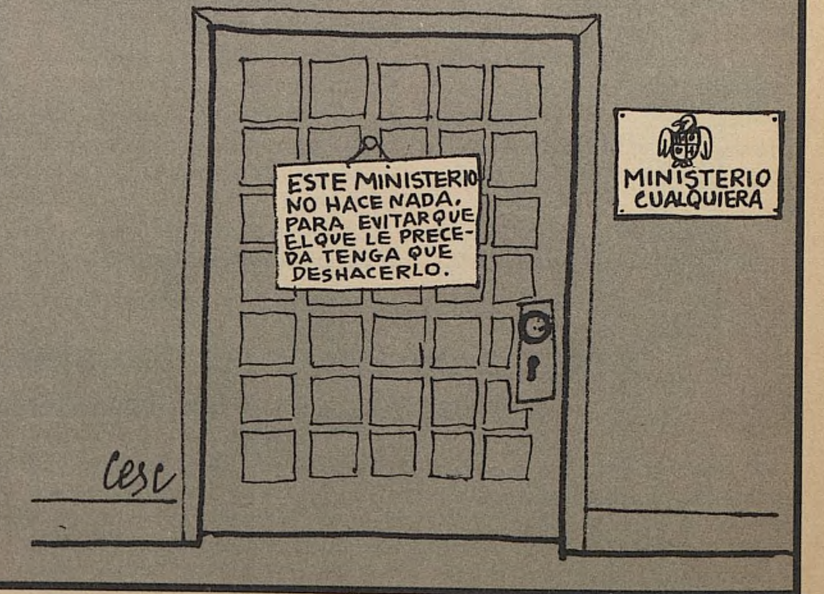
Hace pocos días el presidente *Suárez* invitó a una comida a los altos cargos del ministerio que don *Joaquín* regenta. En un momento de la sobremesa y ya entrando en cuestiones de trabajo, le dijo el *presidente* a su *ministro*:

–Tú puedes hacer como en los consejos de ministros: ir a hacerte la siesta media hora...

Cargado de sabiduría, la vieja sabiduría de este pueblo, *Joaquín Garriges Walker* se limitó a responder:

–¿Dónde puedo encontrar una almohada?

La encontró.



A Camacho no le gustaron los sindicatos cubanos

«De Cuba traigo un cantar...» Y no es precisamente un cantar de entusiasmo el que ha traído *Marcelino Camacho*. En un cine de *La Habana*, el secretario general de *Comisiones Obreras* se encontró a un grupo de barceloneses:

—*Si os interesa ver alguna personalidad* —les dijo Camacho— *me lo decís: yo puedo haceros alguna gestión.*

Y mientras los catalanes agradecían su iniciativa, *Camacho* apostilló:

—*Me es muy fácil, porque aquí los sindicatos sí que son simples correas de transmisión.*

El que abusó con *Camacho* fue *Fidel Castro*. Le sometió durante tres o cuatro horas a un interrogatorio casi de tercer grado con una pregunta cada seis o siete segundos. Con lo que le gusta al *Marcelino* soltar su rollo, cómo sufriría el hombre sometido al pressing del comandante en jefe, presente, *«Fidel dinos lo que tenemos que hacer...»*

Lo chocante es que pese al interés que *Castro* demostró por *Marcelino* y sus amigos, la prensa cubana no hizo puto caso de la visita del sindicalista español. Minúsculos recuadros en el *«Grama»* indican la voluntad oficial de quitar importancia a la visita de *Camacho*. Y dice que no iba por *Camacho* sino por *Carrillo*.

Que por algo los rusos cada día campan más a sus anchas en *Cuba*.



El chollo navarro: Sólo pagan doscientos millones anuales al Estado

No es de extrañar que la alta burguesía navarra —y sus grupos de presión: en especial el todopoderoso *Opus*— esté aterrorizada ante la expectativa de su posible integración al *País Vasco*. *Navarra* tiene un montón de privilegios que hace de ella algo así como el paraíso de los industriales con pocas ganas de contribuir a lo que la doctrina social de la *Iglesia* llama el bien común.

Datos del ministerio de *Hacienda* confirman que desde *1968 Navarra* no ha venido pagando al *Estado* más que doscientos millones de pesetas anuales.

Dicho de otra manera: nada.

Y por lo que se ve la cosa está aún muy verde —o los grupos de presión son todavía muy fuertes— para poder conseguir que se arregle esta injusta e increíble situación de privilegio. Porque si hemos dicho que las autonomías no tienen que servir para dar ventajas a nadie, mucho menos los fueros.

Es lógico a partir de estas cifras que el lobby *Opus-oligarquía* navarra juegue fuerte: el *Opus* tiene allí muchos intereses que conservar (empezando por su *Universidad*). Y como que la infiltración *Opus-alta burguesía* navarra en *UCD* es más que notable puede haber privilegio para rato. Allí están los irreductibles *Aizpun* y *Del Burgo* contra la integración al *País Vasco* o, lo que es lo mismo, en defensa del dinero y contra la solidaridad colectiva. Vaya chollo tienen los tíos.


GINECOLOGO
HOY NO VISITA
M. GENERAL
NEURO
SE HACEN RECETAS
PERRY EXTRA SENSITIVE
EL EXPRES
MANEL 78


TIN VILLA
MITE
RICAR
LOL